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— обращение, в котором автор, используя все до¬ 
ступные ему аргументы, пытается уговорить читателя 
не браться за эту книгу 


Уважаемый читатель! Перед вами книжка о кос¬ 
мологии. Но прежде чем переходить к сути дела, да¬ 
вайте договоримся, что мы оба будем понимать под 
указанным термином. 

Космос — с греческого «вселенная». 

Логос — на том же древнем языке означает: «по¬ 
нятие, учение или наука». Соединив обе части вместе, 
мы одним махом можем покончить с Семантическими 
исследованиями и получить: 

Космология — наука, изучающая вселенную! Ко¬ 
ротко и просто. Остается не совсем ясным пустяк — 
что подразумевать под словом «вселенная»? Есть одно 
легкомысленное определение, которое гласит: «Вселен¬ 
ная есть все сущее вокруг нас!» Так говаривали преж¬ 
де. Так порой повторяем и мы, не задумываясь об ас¬ 
сортименте окружающей нас действительности. А он, 
ассортимент-то этот, довольно обширен. Он прости¬ 
рается от живого до мертвого, от взаимоотношений лю¬ 
дей до столкновения элементарных частиц и галактик. 
От мезонов с «веком» в миллиардные доли секунды 
до звезд, возраст которых исчисляется миллиардоле- 
тиями. От фотонов с массой покоя равной нулю и 







до квазаров — гигантских скоплений бушующей мате¬ 
рии, вобравших в себя массы миллиардов солнц... 

Определение «все сущее» получается довольно рас¬ 
плывчатым. Разве в состоянии кто-нибудь постигнуть 
все-все? Да к этому и стремиться нечего. Говорят же 
умные люди: изучать все — значит, не изучать ничего. 
Недаром наука поделена на некие приусадебные уча¬ 
стки, за которыми бдительно следят рачительные хо¬ 
зяева. 

Мы заговорили об элементарных частицах, и смо¬ 
трите, как нахмурились физики. Тайны материи на ее 
элементарной стадии развития — прерогатива физики 
элементарных частиц! 

Мы упомянули о квазарах и галактиках — насто¬ 
рожились астрономы и радиоастрономы. И те и дру¬ 
гие очень не любят, когда их путают, но в драку, 
если ущемляются интересы музы Урании, вступают 
сообща. 

Мы коснулись вероятности столкновения частиц, 
вычисления сил взаимодействия огромнейших галак¬ 
тик — математики лишь удивленно поднимают брови. 
Эти интеллигентные люди глубоко убеждены, что лю¬ 
бая наука, пока она не стала отраслью математики, 
сродни шарлатанству. Убеждены, но молчат из вежли¬ 
вости. 

И все-таки, несмотря ни на какие протесты физи¬ 
ков, грозные лица астрономов и поднятые брови ин¬ 
теллигентных математиков, все три науки входят рав¬ 
ноправными ингредиентами в общий котел космоло¬ 
гии. И не только они. Есть еще один... 

Оглядитесь, все окружающее имеет свое начало, 
все окружающее имеет свой конец. Так подсказывает 
нам здравый смысл, так подсказывает сама конеч¬ 
ность нашего с вами существования в этом мире. Вот 
вы родились, дорогой читатель, пришли в мир, 
в котором вас никогда не было. Пройдет много 
лет, пусть даже очень много — целая жизнь, но вы 
уйдете из мира навсегда, а он останется таким же 
прекрасным... 

Никогда и навсегда — от этих слов веет холодом 
царства Аида. Да и существуют ли такие понятия на 
самом деле? Мы материалисты. Мы знаем, что даже 
человечество на нашей планете, даже сама жизнь на 




ней.не вечны. Если верить ученым, она возникла-то 
не так уж давно. Развилась из куска протоплазмы до 
смышленой, хотя и не особенно симпатичной, волоса¬ 
той обезьяны, позже превратившейся в человека. Но 
пройдет срок, и сначала люди, а потом и жизнь вооб¬ 
ще покинут Землю. Наша планета станет непригод¬ 
ной для «способа существования белковых тел...». Да 
и сама планета не вечна. Не вечно Солнце. Не вечны 
звезды, галактики, может быть, даже вселенная... Вы 
никогда не задумывались над этим? Не пытались за¬ 
глянуть за фасад слов: « всегда» и «никогда», «веч¬ 
ность» и «бесконечность», чтобы хоть одним глазком 
увидеть, какие бездны они собой прикрывают. Ведь 
если вселенная родилась и умрет, то что же было до 
рождения самой первой, самой-самой первой звезды? 
И что будет потом?.. 

«Да ну вас... — вежливо скажет разумный чита¬ 
тель, — философия!» И будет прав. Философия! Имен¬ 
но философия — четвертый ингредиент, входящий в 
науку о вселенной. Физика, математика, астрономия 
и философия за круглым космологическим столом. Ав¬ 
тору очень хочется подчеркнуть слово «круглым» по¬ 
тому, что еще совсем недавно космологию с легкостью 
именовали «частью астрономии». А теперь? Теперь 
космология — наука о вселенной в целом! Так на¬ 
писано в учебнике астрономии. Ощущаете разницу? 
Наука!.. Энциклопедия уточняет определение: «Кос¬ 
мология — учение о вселенной как целом, включаю¬ 
щее в себя теорию всей охваченной астрономически¬ 
ми наблюдениями области как части вселенной». 
После этого понятие о космологии приобретает в аст¬ 
рономическом смысле глобальный характер и нуж¬ 
дается в дальнейших пояснениях: что изучает кос¬ 
мология и на чем основывается? Сошлемся на мне¬ 
ние известного советского специалиста А. Л. Зель¬ 
манова: «Современная космология рассматривает 
распределение, взаимодействие и движение масс 
в мировом пространстве, его геометрические свой¬ 
ства, превращения энергии во вселенной». Что ж, это 
уже ответ. Теперь об основах: «Она (космология) 
опирается на эмпирические сведения о строении, 
свойствах и поведении наблюдаемой части вселенной, 
на основные физические законы, а в характерных для 
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космологии далеко идущих обобщениях — также на 
общие философские соображения». Тоже понятно: 
наблюдения + теория + философские обобщения! 

И наконец, чтобы закончить первую встречу с кос¬ 
мологией, оценкой ее места в современности, уместно 
привести слова академика В. Л. Гинзбурга о том, 
что «в науке о неживой природе существуют сейчас 
только две фундаментальные проблемы: физика эле¬ 
ментарных частиц и космология». 

Вот, пожалуй, теперь автор спокоен. Вдумчивый 
читатель, прочитав все определения, должен прийти 
к выводу, что космология сугубо теоретическая, «чи¬ 
стая» наука, не имеющая особого практического 
смысла. На что же она нужна? Чтобы только 



думать? Забивать себе голову проклятыми вопро¬ 
сами, на которые жрецы Зороастра и Будды давали 
куда более вразумительные, с точки зрения «здра¬ 
вого смысла», ответы, чем можем сделать это мы 
сейчас? 

Скорбя о золотом веке, мудрый Эразм Роттердам¬ 
ский писал: «...древние люди были слишком богобояз¬ 
ненны, чтобы испытывать с нечестивым любопытством 
тайны природы, пытаться проникнуть в сокровенные 
причины вещей; они сочли бы кощунством желание 
смертного человека сделаться мудрее, нежели то пред¬ 
определено его жребием». 

О космологии пока написано сравнительно немно¬ 
го популярных книг. Во-первых, потому, что довольно 
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долгое время она действительно являлась одним из 
разделов астрономии, причем далеко не самым до¬ 
ступным. Во-вторых, и автор заявляет об этом со 
всей ответственностью, ни теоретическая физика, ни 
геометрия многомерных пространств, ни тем более 
общая теория относительности плюс споры филосо¬ 
фов о бесконечности и проблемах времени не явля¬ 
ются подарками, с точки зрения популяризации. Все 
это заставляет автора просить взыскательного чита¬ 
теля отнестись к его книжке как к истории приклю¬ 
чений и злоключений идей и их творцов, не претен¬ 
дующей на особую научную строгость. 

Начало пути к современной «космологической 
модели мироздания» усыпано пеплом. Листы сож¬ 
женных на кострах книг смешались с прахом их 
авторов. 

Сегодня космологических гипотез слишком много, 
чтобы они могли уместиться на едином цоколе истинй. 
Кроме того, они непримиримы, нетерпимы друг к дру¬ 
гу, претендуя каждая на единственно правильное опи¬ 
сание мироздания. Да и не могут различные идеи со¬ 
существовать мирно. Ведь вселенная у нас одна, «из¬ 
дана, — как говорил французский математик Анри 
Пуанкаре, — только в одном экземпляре». Однако не 
значит ли это, что если по сей день нет надежной, до¬ 
статочно глобальной теории вселенной, то не стоит 
и говорить об этой науке? Вывод в век перенасыще¬ 
ния информацией, конечно, заманчивый, но прими¬ 
тивный. 

Почему-то в истории нет ни одного действительно 
великого деятеля науки, действительно настоящего 
ученого, который не отдал бы часть трудов своих во¬ 
просу построения картины мироздания! Чем же важ¬ 
на эта картина для нас? И почему она была важна 
всегда для человечества? 

Автор рассчитывает, что на эти вопросы читатель 
и ответит себе сам, прочитав книгу. 

Автор глубоко убежден, что, не будь Пифагора и 
Демокрита, Аристотеля с Птолемеем, мы с вами не 
могли бы считать в своем активе такие имена, как Ко¬ 
перник, Ньютон, Ломоносов, Эйнштейн и Фридман. 
При этом каждая мысль, пусть она кажется наивной 
с позиций XX столетия, но рожденная в муках ради по- 



иска истины, есть величайшее и главнейшее наше бо¬ 
гатство. С этих позиций идея Фалеса Милетского, все¬ 
го лишь отказавшегося от помощи богов в объяснении 
природных феноменов, ничуть не менее уважаема, чем 
решение Александром Фридманом космологических 
уравнений Эйнштейна и провозглашение принципа 
расширяющейся вселенной астрономами Хабблом и 
Ж. Леметром. По этой причине, прежде чем перейти к 
гипотезам и теориям сегодняшнего дня, автор и при¬ 
глашает решительного и смелого читателя в длинное 
путешествие в глубь времен по некоторым вехам исто¬ 
рии науки. И если подобный вояж вас не пугает, тог¬ 
да в путь!.. 






часть первая 


ЛЮДИ 






В ней автор рассказывает о том, как хорошо была 
устроена вселенная раньше, и призывает читателя не 
пренебрегать мудрым советом известного «мыслите¬ 
ля» Козьмы Пруткова о необъятности необъятного. 


О днажды, когда ночь покрыла небеса невидимою 
своею епанчею, знаменитый французский фило¬ 
соф Декарт, у ступенек домашней лестницы своей 
сидевший и на мрачный горизонт с превеликим вни¬ 
манием смотрящий, — некий прохожий подступил к 
нему с вопросом: «Скажи, мудрец, сколько звезд на 
сем небе?» — «Мерзавец! — ответствовал сей. — Ни¬ 
кто необъятного обнять не может!» Сии, с превеликим 
огнем произнесенные слова, возымели на прохожего 
желаемое действие». 

Так писал «Отставной премьер-майор и Кавалер 
Федот Кузьмичев сын Прутков». Внук его Козьма 
Петрович Прутков — действительный статский совет¬ 
ник и директор пробирной палатки, был лаконичнее. 
Строго говоря, на этом книгу можно было бы и за¬ 
кончить. Но... интересно узнать, как возникло такое 
категорическое мнение о необъятном? И столь ли оно 
правильно, сколь решительно? 
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Когда Земля была плоской... 


Сначала все было просто. Вопрос об устройстве 
вселенной особенно никого не интересовал, кроме 
авторов мифов и легенд. Люди жили спокойно и сча¬ 
стливо. Когда были голодны, ходили на охоту. На¬ 
сытившись, племя спало. Весь мир человека ограни¬ 
чивался площадью; на которой располагались охот¬ 
ничьи угодья. С тех пор прошли тысячи и тысячи лет. 
Человечество прогрессировало; и не только в коли¬ 
чественном отношении, Правда, кое-где остались 
хранители традиций, те, для кого по-прежнему 
главное в жизни —«достать». Их кругозор, понятно, 
ограничивается и сегодня сферой «охотничьих угодий». 
Но наша книжка не для них.. Она для читателя,, кото¬ 
рый уже самим фактом заинтересованности столь от¬ 
даленным предметом заявил свое право на звание мы¬ 
слителя. 

В шутку иногда говорят, что человек начинает ду¬ 
мать от бессонницы. И кто знает, не в истомленном ли 
бессонницей мозгу нашего с вами (пра, пра...) дедуш¬ 
ки впервые возникла мысль: «А что, собственно, пред¬ 
ставляет собой мир, в который приходит человек? Мир, 
в котором он живет и который покидает с такой не¬ 
охотой и трудом?» 

Негодная мысль! Вредная уже по одному тому, что 
она окончательно прогоняет здоровый сон даже на сы¬ 
тый желудок. И тогда появляются сомнения, пропа¬ 
дает блаженное чувство самодовольства... Короче, 
с приходом дум — прощай счастливая жизнь. Чело¬ 
веком овладевает беспокойство. 

Что, вам больше нравится беспокойное существо¬ 
вание? Значит, и вы, читатель, из тех, кто, породив 
сомнения, создал науку и выпустил тем самым из бу¬ 
тылки джина! Ведь это из вашей компании кто-то 
когда-то однажды задумался над тем, что собой пред¬ 
ставляет окружающая вселенная. Он-то лишь заду¬ 
мался, а вот мы с тех пор так и не можем остано¬ 
виться. 

п 



Первые представления о вселенной были, понятно, 
связаны с непосредственными наблюдениями, с повсе¬ 
дневным опытом, со здравым смыслом. А здравый 
смысл говорил: оглядись, пойди налево, пойди напра¬ 
во, всюду, куда ни направишься, лежит перед тобой 
Земля. Горы есть на ней, реки есть. Но сама Земля 
плоская, как ладошка, как блин, хотя никто не видел 
у нее ни конца ни края. На этом размышления обры¬ 
вались. Представить себе плоскую Землю человек мог. 
А вот представить ее безграничность?.. 

До первого кругосветного путешествия Магеллана 
поездки купцов носили характер радиальный, как ту¬ 
ристские маршруты для новичков. Достигнув ко¬ 
нечной точки, суда поворачивали, оставляя за кормой 
Тегга іпсо&пііа и неудовлетворенное любопытство. 
(Добавим на всякий случай, что Тегга іпсодпііа озна¬ 
чает по-латыни «земля неизвестная».) При этом чем 
короче был маршрут и спокойнее путешествие, тем 
ужаснее оказывались истории и вдохновеннее ложь 
по возвращении: прием хоть и наивный, но способный 
отпугнуть потенциальных конкурентов на открытия 
дальних стран. Однако, несмотря на пальму первен¬ 
ства по части вранья, именно мореплавателям было да¬ 
но первым заметить, как постепенно скрываются на го¬ 
ризонте мачты пиратского корабля... Постепенно!.. Не 
это ли соображение привело древних вивилонян к 
представлению о Земле в виде выгнутой арки гигант¬ 
ского моста? А индусов к модели Земли в виде полу¬ 
круглой горбушки, вылезающей боком из безбрежного 
океана? 

Океан ограничил Землю, но не избавил от мыслей о 
бесконечности. Конечно, безграничность водных хля¬ 
бей легче умещалась в сознании, чем бескрайность 
Земли. Но если наша планета окружена водой, то по¬ 
чему она в этой воде не потонула? Ведь тонет камень, 
тонет кусок глины! Может быть. Земля в виде острова 
уходила бесконечно вниз? Но тогда нужно предполо¬ 
жить, что у Мирового океана должно быть дно, а сле¬ 
довательно, и берега... 

Это создавало новые трудности. Индусские брами¬ 
ны пробовали подпирать Землю столбами, спинами 
слонов, заставляя последних топтаться на панцире ги¬ 
гантской черепахи. А черепаху пускали плавать в без- 
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брежном океане... И снова разум наталкивался на 
непостижимое понятие бесконечности пространства, 
наталкивался и оказывался в тупике. 

Не лучше обстояло и дело со временем. Существо¬ 
вал ли мир вечно или был некогда создан кем-то? 
С одной стороны, сколько себя человек ни помнил, окру¬ 
жающая природа всегда была такой, какой он видел 
ее в данный момент. Если не считать того, что стари¬ 
кам всех времен казалось, что в их время солнце све¬ 
тило ярче, погода была лучше, а молодежь вежливее 
и почтительнее. Но с другой стороны, все, что видел 
вокруг себя человек, имело свое начало и конец: жи¬ 
вое рождалось, вылуплялось из яиц, горы и реки воз¬ 
никали в результате разгула стихий — землетрясе¬ 



ний, извержений вулканов и прочего. Почему же не 
могла некогда так же возникнуть и вся Земля? Здесь 
автор спешит напомнить, что понятие «Земля» долго¬ 
долго заменяло людям понятие «весь мир». Решив 
проблему происхождения Земли, наши предки впол¬ 
не бы успокоились, перенеся найденный принцип на 
вселенную. Но если предположить, что Земля когда- 
то родилась, то следом сразу же приходят вопросы 
о том, кто этому способствовал, как и когда это слу¬ 
чилось и что было до того? Одновременно где- 
то вдалеке начинала маячить страшноватая мысль о 
том, что все имеющее начало должно иметь и свой 
конец. Всякая мысль, наталкиваясь на отсутствие или 
недостаток фактов, вынуждена обращаться к фантазии. 
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В общем, читатель видит сам, что лучше было не 
начинать думать. Тогда все было бы просто... Но если 
перефразировать Аристотеля, сказавшего, что «приро¬ 
да не терпит пустоты», то получится неплохой афо¬ 
ризм насчет того, что мысль человеческая не терпит 
неизвестности. Заполняя пустоту незнания, люди сами 
творят недостающие звенья картины мира с помощью 
фантазии и мифов и, отражая в своем сознании дей¬ 
ствительность, создают духовный облик материально¬ 
го окружения. 

Источники даже самых древних, самых запутанных 
мифов можно найти в повседневной жизни. Точно так 
же, как в облике сказочного дракона нетрудно раз¬ 
глядеть отдельные элементы конструкций, принадле¬ 
жащих самым мирным тварям, окружавшим человека. 

«...Тики плавал на пироге и, чтобы развлечься, удил 
рыбу. Однажды, опустив леску поглубже, он почув¬ 
ствовал, как кто-то большой схватил приманку. Подна¬ 
тужившись, он вытащил на поверхность океана остров 
Нукагиву. Такая ловля богу понравилась. Он стал 
удить в других местах и скоро вытащил на поверх¬ 
ность все острова, на которых живут канаки». 

Это очень старая сказка. К сожалению, автор ни¬ 
когда не был на Маркизских островах, не сидел под 
шелестящими пальмами и не слушал неторопливый 
разговор волн. Но он готов держать пари, что и сего¬ 
дня, как тысячу лет назад, полинезийские бабушки 
рассказывают своим полинезийским внукам это чудес¬ 
ное предание о том, как бог Тики сотворил мир. Уст¬ 
ный фольклор, как правило, долговечнее печатных из¬ 
даний. 

Содержание мифа излагает одну из самых прими¬ 
тивных космологических гипотез. Бог пользуется для 
сотворения мира способом, с раннего детства извест¬ 
ным каждому островитянину, — ловлей рыбы. Это ли 
не отражение действительности? И у каждого народа 
оно свое. Вот, например, миф народов Месопотамии 
времен ассирийского владычества. Век за веком на 
скудной земле Двуречья шли нескончаемые войны. 
Верховный ассирийский царь жестоко подавлял вол¬ 
нения покоренных народов. 

«В те времена, когда все, что было наверху, еще не 
называли небом; во времена, когда все, что было вни- 
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зу, еще не называли Землей; Апсу, бездна без границ, 
и Мумму Тиамат, хаос моря, соединились и произвели 
на свет фантастических существ, похожих на воинов 
с телом пустынной птицы, на людей с лицом ворона, 
на быка с человеческой головой, на собаку с четырь¬ 
мя туловищами и рыбьим хвостом. Затем родились 
меньшие боги. Однако Тиамат, видя, что владения ее 
все более и более сокращаются, отторгаемые молоды¬ 
ми богами, выслала против них полчища чудовищ. Но 
Мардук, избранный равными себе главой, вызвал Ти¬ 
амат на единоборство. Он напал на нее с помощью 
грозы и бури, он запутал Тиамат в сеть, а затем прон¬ 
зил своим копьем и разрубил на части. Он разрубил 
ее на две части, как сушеную рыбу, и расположил од¬ 
ну половину высоко-высоко, так, чтобы она образова¬ 
ла небо, а другую половину бросил себе под ноги, что¬ 
бы сотворить Землю. Он указал окончательные места 
звездам, наметил пути Солнца, Луны и планет, создал 
год, месяц и дни. После этого он приказал отцу свое¬ 
му Эа отрубить ему голову, чтобы человек родился 
живым из его крови, смешанной с илом». 

Конечно, сам Мардук после этой операции остался 
живым и невредимым. Мардук был богом. Боги были 
бессмертны. Бессмертие же снова вело в бесконечность. 
Бесконечность в пространстве, бесконечность во вре¬ 
мени — пожалуй, это было слишком большой нагруз¬ 
кой для разума тогдашних людей. Бесконечность вхо¬ 
дила диссонансом в любые мифы и потому, что ли¬ 
шала богов основной их работы: «сотворения мира». 
Чтобы обрести покой, люди должны были в конце, 
концов избавиться либо от идеи бога, либо от беско¬ 
нечности. 


На родине науки 

Наука — одна из форм общественного сознания! 
Так говорим мы сегодня. Главная задача науки — 
дать человечеству объективную картину мира, не за- 
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висящего от сверхъестественных сил; познакомить 
с законами развития этого мира и научить пользо¬ 
ваться этими законами. Правда, в условиях суще¬ 
ствования антагонистических классов и государств 
решение последней задачи может привести к опас¬ 
ным последствиям. Примеры уже были: Хиросима — 
1945 год! А ведь на очереди освоение звездной энер¬ 
гии, психофизическое воздействие на расстоянии и 
управление генетическим кодом... Поэтому наука 
должна предусматривать только разумное пользова¬ 
ние открытыми законами, то есть заботиться о про¬ 
грессе общества не меньше, чем о накоплении есте¬ 
ственнонаучных знаний. 

Все это мысли сегодняшнего дня. Но было время, 
когда науки, той, с которой мы начали этот раздел, 
вовсе не существовало. Конечно, имелась у людей 
какая-то сумма практических знаний, навыков и при¬ 
мет. Но вот о причинности наблюдаемых явлений пред¬ 
ставления были весьма слабыми. «На все воля божья! 
Бог дал, бог взял!» — исключительно удобная форму¬ 
ла оправдания незнания, формула, способная объяс¬ 
нить все и ставящая непреодолимую преграду на пути 
познания. Чтобы создать науку, нужно было принести 
в жертву бога. 

Считается, что наука родилась в Ионии, малоазиат¬ 
ской колонии Древней Греции, примерно в VII веке до 
нашей эры. В те времена наиболее крупным городом 
на всем малоазиатском побережье считался Милет, го¬ 
род-государство, или полис. Такая форма политиче¬ 
ской организации была чрезвычайно распространён¬ 
ной в Древней Греции. Кое-кто из западноевропейских 
философов и сейчас считает их идеальной формой ор¬ 
ганизации общества. Господа философы мечтают о 
возврате золотого века, забывая, что история никогда 
не возвращается к одному и тому же. А чтобы у чита¬ 
теля не оставалось сомнения по поводу бредовости по¬ 
добных идей, автор позволит себе кратко напомнить 
основные черты организации городов-государств, или 
полисов. 

Состояли они обычно из самого города и неболь¬ 
шой прилегающей территории. Для полноправия граж¬ 
данин должен был отвечать трем условиям: быть муж¬ 
чиной, владеть землей и рабами. Тогда он мог уча- 
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ствовать в народном собрании и политической жизни 
полиса — жизни весьма бурной. Из-за низкой произ¬ 
водительности рабского труда города непрерывно 
страдали от недостатка рабочей силы. То и дело на 
центральных площадях городов-государств под крики 
глашатаев и толпы собирались гражданские ополчения, 
отправлявшиеся воевать с соседями. Главной добы¬ 
чей этих войн были рабы. «Города-государства были 
свободны и независимы», — пишут историки. Но 
можно ли считать свободным общество, живущее 
за счет бесправия хотя бы части своих предста¬ 
вителей? 

Полисы имели не только свое правительство, свой 
суд и войско, но и собственных богов-покровите- 



лей. Богов было много, и жрецы, служившие им, не 
пользовались такой абсолютной и непререкаемой вла¬ 
стью, как в Египте или в Вавилоне, где главные боги 
были едины и обязательны для всех. А ведь ничто 
так не поощряет вольнодумство, как отсутствие дис¬ 
циплинирующего единомыслия. 

Египетские жрецы знали об этом. Они сосредоточи¬ 
ли в своих руках все знания, придав науке кастовый 
характер и тем самым заслонив ее от народа. В стра¬ 
нах древней цивилизации знания служили религии. 
В греческих же колониях наука с самого начала бы¬ 
ла светской. «Греки не создали цивилизации и даже 
не унаследовали ее — они ее открыли», — пишет Дж. 
Бернал в своей книге «Наука в истории общества». 


2 А. Тонилнн 
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Встретившись с могучим влиянием древних цивили¬ 
заций Месопотамии и Египта, они «отобрали из куль¬ 
тур других стран все имевшее, по их мнению, значе¬ 
ние. На практике отбиралось любое полезное техни¬ 
ческое достижение, а в области идей давалось глав¬ 
ным образом объяснение деятельности вселенной, 
отбрасывались непомерно сложные построения теоло¬ 
гии и основанные на них предрассудки...». 

Так родилась греческая натурфилософия раннего 
периода. Величайшим ее достоинством была попытка 
объяснить мир без какой бы то ни было апелляции к 
сверхъестественным силам, понять природу явлений, 
исходя из них самихі Представить себе мир в поня¬ 
тиях повседневной жизни и труда. 

При этом не следует думать, что все греческие 
мудрецы категорически отрицали богов! Отнюдь! Боль¬ 
шинство из них почитали жителей заоблачного Олимпа 
Зевса и Геру, добивались склонности Афродиты, отда¬ 
вали должное Аресу и Дионисию и преклонялись пе¬ 
ред Афиной. Просто они предпочитали объяснять при¬ 
родные явления без помощи олимпийцев. Только и 
всего... 


Фалес Милетский 

В период с 624 по 547 год до нашей эры 
жил в Милете человек по имени Фалес. Сын 
богатого купца, он в молодые годы много пу¬ 
тешествовал, занимался торговлей, изучал мате¬ 
матику и астрономию у египтян, учился магии 
у халдеев... 

Вернувшись в родной город, Фалес не стал тра¬ 
тить время на торговлю. Он принялся давать советы, 
рассуждать о природе явлений и наподобие иудей¬ 
ских пророков проповедовать свои взгляды перед 
немногочисленными учениками. 

Фалес учил, что все существующее, вся вселенная 
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является результатом естественных качественных пре¬ 
вращений единой субстанции. Такой первоосновой ве¬ 
щей он считал воду. Не исключено, что это свиде¬ 
тельствует о связи учения Фалеса с космологически¬ 
ми представлениями его финикийских предков. Фи¬ 
никийцы считали океан колыбелью мира. Земля, 
по мнению милетского мудреца, была плоской и пла¬ 
вала на поверхности воды. Это давало возможность 
Фалесу объяснять землетрясения волнением глубин¬ 
ных вод. 

Вообще, Фалесу приписывается масса всевозмож¬ 
ных открытий и научных истин. Делать сегодня такие 
предположения тем более легко, что ни одной стро¬ 
ки из сочинений Фалеса никто и никогда не читал. 



чем сейчас. 

Мы называем Фалеса ученым потому, что он пер¬ 
вым, по преданию, отказался от помощи богов в объ¬ 
яснении явлений природы. 

Впрочем, занимался милетский мыслитель не толь¬ 
ко рассуждениями о «высоких материях». Не гну¬ 
шался он давать и практические советы. 

Приходил к Фалесу человек и спрашивал: «Как 
прожить честно?» И Фалес отвечал: «Не делай того, 
что считаешь постыдным для других». 

Приходил к нему купец, не решающийся отпра¬ 
виться в путешествие, — мудрец и тут не ударял 
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в грязь лицом, у него был неплохой опыт в стран¬ 
ствиях и было что посоветовать. 

В общем, скоро, авторитет Фалеса среди согра¬ 
ждан стал необыкновенно высоким. Но особенно он 
возрос после одной истории. 

Собрав астрономические сведения, полученные 
от египетских жрецов, воедино, Фалес отважился од¬ 
нажды предсказать солнечное затмение. Естествен¬ 
но, ему сначала не поверили. Да и не до того было 
милетцам. Именно на тот день была назначена битва 
мидян с лидийцами. И граждане Милета оживленно 
обсуждали вопрос, не вмешаться ли им в чужую дра¬ 
ку. Фалес решительно высказался против войны. Ми¬ 
летцы остались дома. Что же произошло дальше? 
Не успели бронзовые мечи мидян ударить по не ме¬ 
нее бронзовым щитам лидийцев, как небо стало тем¬ 
неть. На светлый лик Гелиоса — Солнца надвинулось 
черное пятно. Охваченные ужасом воины побросали 
оружие и дали тягу. А милетцы? Напуганные в ос¬ 
новном колдовской точностью предсказания Фалеса, 
они все-таки нашли в себе силы заложить колесницы 
и выехать на поле несостоявшейся битвы. Там они 
нагрузили возы брошенным снаряжением, прихвати¬ 
ли и кое-кого из не успевших убежать соседей, обра¬ 
тив их тут же в рабство. После этого события слава 
Фалеса возросла невероятно. Посовещавшись, горо¬ 
жане пришли к дому мудреца и спросили, какую бы 
награду он хотел получить от них за свою мудрость. 
Фалес ответил: «Мне будет достаточно, если, расска¬ 
зывая о моих открытиях, вы будете говорить, что они 
принадлежат мне!» 

К сожалению, мудрецы смертны точно так же, как 
и все остальные люди, пусть даже не отмеченные пе¬ 
чатью гения. Сохранилось предание, что во время од¬ 
ной из Олимпиад престарелый мудрец, он был, между 
прочим, страстным болельщиком, взволнованный 
победой не то сына, не то внука, привстал на ска¬ 
мье, крикнул % «слава!» и упал замертво прямо 
на стадионе. Горожане похоронили Фалеса. Выбили 
на его гробнице надпись, гласящую: «Насколько мала 
эта гробница Фалеса, настолько велика слава этого 
царя астрономов в области звезд». И... забыли. За¬ 
были его советы. 
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Младший соотечественник Фалеса — Анаксимандр 
(611—545 гг. до н. э.), раздумывая над первичным 
веществом, из которого Фалес строил мир, пришел 
к мысли, что вода для этой цели не годится. Миро¬ 
вое вещество должно быть прежде всего бесконеч¬ 
ным, чтобы не исчерпаться при творении. И Анакси¬ 
мандр провозглашает: первоначало есть беспредель¬ 
ная и неопределенная материя — «апейрон». Из этой 
туманной мировой материи, по мнению философа, вы¬ 
деляются противоположности, такие, как холодное 
и теплое. А из смешения их обоих произошло жид¬ 
кое. Дальше все продолжалось как у Фалеса, лишь 
с незначительными отклонениями. Из жидкого выде¬ 
лились дальше все отдельные части мира: земля, 
воздух _и охватывающая все сущее огненная 
сфера... 

Другой представитель милетской школы — Анак¬ 
симен (время жизни его смутно определяется при¬ 
мерно 53-й или 58-й Олимпиадой и включает в себя 
499 год до нашей эры как год смерти философа). 
О жизни Анаксимена ничего не известно. Но он от¬ 
казался от абстрактной мировой материи Анакси¬ 
мандра и вернулся к реальному воздуху как пер¬ 
вооснове. Интересен взгляд Анаксимена на теорию 
мирообразования. Во-первых, он считал миры мно¬ 
гочисленными. Во-вторых, миры возникали и разру¬ 
шались, осуществляя вечную смену, вечный кру¬ 
говорот. 

На имени Анаксимена нам и придется остановить¬ 
ся в воспоминаниях о милетской школе. Забыв со¬ 
веты Фалеса и его призывы не вмешиваться в вой¬ 
ны, милетцы потерпели жесточайшее поражение 
в битве при Ладе в 494 году до нашей эры. После 
чего Милет по обычаям того времени был разру¬ 
шен дотла. А ионийцы потеряли свою самостоятель¬ 
ность. 

На этом, собственно, оборвался и первый этап 
развития греческой натурфилософии. Понадобилось 
целое поколение, прежде чем в соседнем ионийском 
городе Эфесе появился Гераклит, основавший вели¬ 
кую научную теорию... 





I 


Гераклит из города Эфеса 

Гераклит из Эфеса (535—475 гг. до и. э.), сын 
Близона, происходил из знатнейшего рода (от Код- 
ридов) своего города. Читатель может возразить, дес¬ 
кать, какое нам дело до знатности происхождения 
философа. И будет прав. Но не в данном конкретном 
случае. 

Год рождения Гераклита неизвестен точно, но его 
расцвет относится к 69-й Олимпиаде, и потому мож¬ 
но предполагать, что, родившись между 540 и 
530 годами и прожив лет шестьдесят, умер он при¬ 
мерно к 470 году до нашей эры. К этому вре¬ 
мени эфесцы свергли персидское иго и в городе на¬ 
бирала силу та партия, чьими руками было осуще¬ 
ствлено освобождение, — партия демократии. Герак¬ 
лит же занимал позиции на стороне теснимых 
аристократов. И после разгрома демократами ари¬ 
стократической партии, покинул политическую арену, 
замкнулся в гордом одиночестве, презрев людей. Он 
постоянно подчеркивал свое презрение к массам, про¬ 
тивопоставляя свое мнение взглядам толпы. 

Всю свою дальнейшую жизнь Гераклит посвятил 
науке и размышлениям. Учение его не столь прозрач¬ 
но, как учение предшественников милетцев. Слож¬ 
ные чувственные образы, игра понятий — все это да¬ 
ло ему среди древних эпитет «темный». Он избирает 
своим девизом изречение «все течет» и провозглаша¬ 
ет основной истиной непрерывное движение, превра¬ 
щение всех вещей друг в друга. 

Символом же мирового движения Гераклит вы¬ 
брал огонь. Огонь у него первоначало, но не как 
вещество, а скорее как процесс, в котором возникают 
и исчезают все вещи. «На огонь обменивается все, и 
огонь на все, как на золото — товары и на товары — 
золото, — учит он, высказывая дальше интересную 
мысль: — Этот космос, один и тот же для всего суще- 
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ствующего, не создал никакой бог и никакой человек, 
но всегда он был, есть и будет вечно живым огнем, 
мерами загорающимся и мерами потухающикг». 

Гераклит разработал важную идею о противопо¬ 
ложностях. Существование в одной вещи двух необ¬ 
ходимых противоположностей порождало в его теории 
напряженность, способность к действию. Это фило¬ 
софское понятие наглядно можно представить, напри¬ 
мер, сочетанием лука и натянутой тетивы. Жизнь 
природы, по мнению Гераклита, постоянное перепле¬ 
тение всех противоположностей. Именно из их спора 
и происходят отдельные вещи. «Вражда — отец все¬ 
го, царь всего», — образно говорит он, видя движе¬ 
ние, развитие мира как процесс, происходящий 



высоко ценил взгляды Гераклита, отмечая, что они 
дают «очень хорошее изложение начал диалектиче¬ 
ского материализма». В своей работе «Анти-Дюринг» 
Фридрих Энгельс писал: «Этот первоначальный, на¬ 
ивный, но по сути дела правильный взгляд на мир 
был присущ древнегреческой философии и впервые 
ясно выражен Гераклитом». 

И хотя еще долго в натурфилософской космологии 
сохранятся «родимые пятна» мифологии, создание 
картины мироздания без вмешательства богов яви¬ 
лось высочайшим достижением мыслителей ионийской 
школы. Одиако конкретно представить себе мир из 
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учения ионийцев было невозможно. Характер их уче¬ 
ния был чисто описательным, качественным и часто 
противоречивым. Их философии не хватало количе¬ 
ственного критерия. Она была беспомощна без мате¬ 
матики. 



Философия + математика = ? 

Легенды уверяют, что самого первого софиста- 
мудреца, который сам себя назвал философом, 
то есть любителем мудрости, звали Пифагором. Ни¬ 
каких более достоверных сведений, кроме легенд 
об этой популярной и сегодня личности мы не име¬ 
ем. Другое дело школа — школа пифагорейцев су¬ 
ществовала наверняка. И оказала немалое влияние 
на дальнейшее развитие науки. 

Началось все как обычно, совершенно невинно. 
Предания приписывают Пифагору изобретение моно¬ 
хорда — древнего прибора для изучения колебаний 
струн. Пифагореец Архит с помощью монохорда опре¬ 
делил соотношение тонов в гаммах. Оказалось, что 
струны, длины которых соотносятся как 1 І 2 , 2 / 3 , 3 А и 
так далее, дают правильные музыкальные интервалы. 

Вам это ни о чем не говорит? Нет! Автору тоже. 
Он далек от пифагореизма. Но будь мы с вами чле¬ 
нами тайного союза пифагорейцев, а школа Пифаго¬ 
ра была едва ли не первым в истории тайным об¬ 
ществом, мы должны были бы сразу же услышать 
в музыке числа. Божественная звуковая гармония 
определялась математическими законами. 

А не является ли гармония звуков лишь частным 
случаем всеобщей гармонии мира? Нельзя ли и не¬ 
бесные явления связать с численными пропорциями? 
Посмотрите, Солнце регулярно восходит и заходит, 
не опаздывая, словно им управляют безошибочные 
числовые законы. И Луна так же точно, без отклоне¬ 
ний меняет свои фазы. Бродят по небу плане¬ 
ты... Не управляют ли числа законами движения 
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всех вещей? Не являются ли числа сущностью 
вещей? 

Пифагорейцы были убеждены, что открыли тайну 
жизни вселенной, и принялись развивать эту идею. 
Но наука была еще слабенькой. Фактов не хватало, 
а гармонию мира познать страсть как хотелось. И то¬ 
гда мир перевернулся в их представлении с ног на го¬ 
лову. Цифры уже не объясняли явления, а управляли 
ими. Началась мистика. По мнению пифагорейцев, 
числа даже обладали некими нравственными свой¬ 
ствами: справедливостью, душой... В этом плане чет¬ 
верка и семерка считались началами пропорциональ¬ 
ности, а следовательно, гармонии, здоровья и разума. 



Не смейтесь, не смейтесь, дорогой читатель! Спро¬ 
сите лучше у своих приятелей или приятельниц, как 
они относятся к числу 13 или не считают ли цифры 
на трамвайном билете, стремясь узнать, «счастливый» 
или «несчастливый» номер достался? Автор точно зна¬ 
ет случаи, когда перед предстоящими переживания¬ 
ми, отправляясь, например, на экзамен или к зубно¬ 
му врачу, некоторые, особенно нервные, люди глотают 
билет со «счастливым» номером... Автор нисколько не 
выдумывает, потому что однажды, проглотив дивный 
билет с номером 841364, он был на следующей же 
остановке с позором отправлен в милицию, пропустил 
экзамен, и в ведомости, поданной в деканат, против 
его фамилии появилась надпись «не явился». А ведь, 
как известно всем, железная логика декана без раз- 
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говоров приравнивает «не явился» к двойке. А двой¬ 
ка влияет на стипендию как знак «і» перед цифрой, 
переводя последнюю в область мнимых величин. 

И все почему? Билет-то был счастливый: 8 + 4 + 1 = 

= 3 + 6 + 4. Но каждая счастливая половина содер- : 
жала в себе явное предостережение: 8 + 4 + 1 = 13, 

3 + 6 + 4 = 13. 

Вот и не верь после этого в магию чисел... 

Однако пифагорейцы шли еще дальше. Они почи¬ 
тали не только числа, но и неустанно подчеркивали 
важность геометрических фигур. Особенно любили 
они пять правильных геометрических тел, стороны ко¬ 
торых можно было составить из треугольников, квад¬ 
ратов и пятиугольников. Олицетворением же идеала 
всего существующего была сфера! Божественная, не¬ 
превзойденная сфера! Любовь, даже идеальная, при¬ 
носит иногда плоды. Любовь к сфере повлияла на 
представления о строении мира. Прежде всего уче¬ 
ники и последователи Пифагора твердо считали 
Землю шаром. 

«Ого! — воскликнет читатель. — По сравнению 
с Землей-лепешкой прогресс налицо! Остается только 
выяснить, путем каких умозаключений пришли пи- І 
фагорейцы к своей идее? Может быть, древние греки ; 
на своих неуклюжих галерах за два тысячелетия і 
до прославленного португальца Магеллана обошли 1 
Землю? Пересекали же океаны вальсовые плоты и 
папирусные лодки!..» 

Спешите, спешите, пока никто не сделал заявки 
на подобную тему. Впрочем, история уверяет, что 
пифагорейцы, как и все прочие греки, без крайней 
на То нужды старались в море не выходить. Просто 
шар был идеальной фигурой. И Земля не могла, не 
имела права не стремиться к идеалу. Значит, ее фор¬ 
ме приличнее всего было уподобиться шару. Только 
и всего. 

Пифагорейцы представляли себе вселенную как 
высокоорганизованное Целое, которое функционирует 
по определенным законам. Законы же эти можно 
выразить только на языке чисел и в математических 
образах. Ученики легендарного философа на все ла¬ 
ды славили системно-числовую гармонию небес. 
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При этом, большинство из них считали, что Земля по¬ 
коится в центре мира, ограниченного звездной твер¬ 
дью или сферой неподвижных звезд. Что находилось 
дальше, за крайней сферой, никого особенно не инте¬ 
ресовало. Иногда там помещали жилище богов, ча¬ 
ще просто умалчивали. 

Среди последователей Пифагора был философ, 
о взглядах которого на строение вселенной нельзя 
не сказать отдельно. Звали его Филолай. Филолай 
в отличие от учителя и других пифагорейцев, делив¬ 
ших мир на две абсолютно различные части: землю и 
небо, считал, что мир «един и начал образовываться 
с центра». В середине философ помещал некий 
«центральный огонь», вокруг которого, по его мнению, 
вращались прозрачные сферы, несущие на себе Зем¬ 
лю и планеты, а также неподвижные звезды. Дальше 
находился Олимп — обитель богов. 

Тело человеческое Филолай считал темницей духа. 
Лишь частицы божественного огня, поднимавшиеся 
от центра вселенной к Олимпу, проникая по пути 
в тела людей, оживляют их, сообщают гармонию и 
здоровье, разум и вечное стремление к небесному жи¬ 
лищу. Только очистившись от материальной скверны, 
душа поднимается к богам... Для грешников путь 
был иным. Их души, отягченные грехами, опускаются 
в низшие сферы дурного материального бытия и воз¬ 
рождаются в телах животных... 

Божественных сфер Филолай насчитывал десять: 
сфера Земли, сфера Противоземли, сферы Луны, 
Солнца, Меркурия, Венеры, Марса, Юпитера, Сатур¬ 
на и последняя — сфера неподвижных звезд. 

Десять! Один из важных принципов числовой ма¬ 
гии выдержан. Филолай и не скрывал своего прекло¬ 
нения перед божественной сущностью чисел. На то 
он и был пифагорейцем. Не скрывал, — в отличие от 
иных «жрецов науки», которые не прочь втихомолку 
превратить бога в верховного математика, подтвер¬ 
див заодно его существование уравнениями матема¬ 
тической физики, атеизма. Филолай был честнее. Его 
Земля крутилась вокруг центрального огня, повернув¬ 
шись к последнему необитаемым своим полушарием. 
Потому-то жители ойкумены и могли любоваться 
только отблесками божественного пламени на глад- 
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ком отполированном боку Солнца, лишенного, по мыс¬ 
ли философа, собственного тепла. 

Надо признаться, система Филолая у современни¬ 
ков особым авторитетом не пользовалась. Собствен¬ 
ные ученики философа, покинув школу, сразу же воз¬ 
вращали Землю на приличествующее ей место в цент¬ 
ре вселенной. Но все-таки зерно сомнения в непо¬ 
движности и привилегированном положении Земли 
среди остальных небесных тел было брошено. Прой¬ 
дут почти два тысячелетия, и оно прорастет. Росток 
проложит себе путь через работы Платона и Ари¬ 
старха Самосского, в средних веках он скользнет тенью 
по трактатам среднеазиатского мыслителя Абу-Рей- 
хан-Мухаммед ибн-Ахмед ал-Бируни и увидит свет 
в книге «Об обращениях» Николая Коперника- 

Но до этого момента должны пройти еще две ты¬ 
сячи лет... 

А пока пифагорейцы замкнули вселенную звезд¬ 
ной твердью, избавившись тем самым от мыслей 
о бесконечности. Казалось, бесконечность побеждена, 
изгнана из обращения. Но не тут-то было... 

Развивая науку о числах, люди постепенно при¬ 
шли к выводу, что наибольшего числа не существует. 
Это было ужасно, это вело прямым ходом в ту же 
бесконечность, от которой так стремились избавить¬ 
ся. Попробовали изучить свойства бесконечности, из¬ 
мерить ее. Оказалось, что бесконечность кладет 
на обе лопатки здравый смысл, столь почитаемый 
древними и не чуждый нам с вами. Например, вы¬ 
яснилось, что сколько ни прибавляй, сколько ни от¬ 
нимай от бесконечности, она останется все той же не¬ 
исчислимой и равной самой себе. Даже известная и 
неоспоримая аксиома здравого смысла о том, что 
часть всегда меньше целого, разлетелась в пух и 
в прах при попытке применить ее к бесконечности. 
Бесконечность оказалась коварной, как троянский 
конь. Ее парадоксы такой тяжестью легли на чашу 
весов, что скоро математика из «чистой» «науки 
о числе» превратилась в «науку о бесконечности», 
бой с которой не выигран и по сей день. 

О пифагорейцах можно рассказать много любо¬ 
пытного. Но это в другой раз. Сейчас же нам важно 
отметить, что именно с этой школы начался раскол 


натурфилософии и всей системы человеческого мыш¬ 
ления на два непримиримых направления. Одно из 
них, вобрав в себя абстракцию «чистых» учений и 
смешавшись с мистикой, подверглось в дальнейшем 
обработке логикой и получило название идеализма. 
Другое же, соединив развитие теории чисел Пифаго¬ 
ра со взглядами атомистов, стало материализмом. 



Элеаты: Ксенофан и Парменид 

К V веку до нашей эры древнегреческая натурфи¬ 
лософия накопила уже столько знаний и идей, за¬ 
блуждений и противоречивых точек зрения, что по¬ 
явилась возможность для споров. Споры же привели 
к первому в истории цивилизации кризису в науке. 

В Элее — греческой колонии на юго-западном бе¬ 
регу Апеннинского полуострова — в V веке до нашей 
эры философы Ксенофан и Парменид начинают про¬ 
поведовать взгляды прямо противоположные учению 
ионийцев. 

Основателем элейской школы, выражавшей идео¬ 
логию реакционной аристократии, считается Ксенофан 
(около 565—473 гг. до н. э.). Однако, строго говоря, 
Ксенофан вовсе не был элеатом. Примерно в 546 году 
Иония подверглась нашествию персов. Множество жи¬ 
телей были вынуждены покинуть родину. Оказался 
среди изгнанников и молодой рапсод Ксенофан из го¬ 
рода Колофона. (Рапсодами в Древней Греции назы¬ 
вали профессиональных исполнителей и сочинителей 
эпических песен, зарабатывающих на жизнь своим 
искусством. Переходя из города в город, странствую¬ 
щие рапсоды были желанными гостями на всех празд¬ 
нествах. Горожане приветствовали их приход и отно¬ 
сились к певцам с почтительностью. Их песни надол¬ 
го оставались в памяти жителей города. А ведь рап¬ 
сод мог с одинаковым успехом как восславить, так 
и ославить дом и род принимающего его хозяина.) 
Более семидесяти лет вел Ксенофан скитальческую 




жизнь, распевая свои песни по всей Греции. И лишь 
в глубокой старости поселился в Элее. В своих пес¬ 
нях Ксенофан жестоко высмеивал людей, измыслив¬ 
ших себе богов по образу и подобию своему и наде¬ 
ливших небожителей всеми людскими повадками и 
характерами. 

В основном Ксенофан придерживался материали¬ 
стических взглядов, утверждая, что все рождающееся 
и растущее есть земля и вода. Изменчивые явления 
природы — феномены — он считал лишь видимо¬ 
стью, полагая мир единым и неподвижным целым, ко¬ 
торый не возникает и не исчезает, оставаясь вечно 
одним и тем же. «Море, — учил он, — отец облаков, 
ветров и рек. Люди и животные родились из земли и 
воды». Подтверждение последней мысли он находил 
в окаменелостях, виденных в Сицилии. 

Астрономические представления его были до край¬ 
ности наивны. Так, Луну и Солнце он считал огнен¬ 
ными облаками, загорающимися при восходе и по¬ 
тухающими при заходе. Дожив до почтенного девя¬ 
ностодвухлетнего возраста, он оставил немало после¬ 
дователей, заложив таким образом элейскую 
философскую школу. 

Ярким представителем этой школы явился Парме¬ 
нид (около 540—480 гг. до н. э.). Парменид был вли¬ 
ятельным человеком в Элее — городе, основанном 
уже после его рождения фокейцами, бежавшими 
от вторгшихся на малоазиатское побережье персов. 
(Фокея — один из двенадцати ионийских городов.) 
Его сочинение — поэма «О природе» — написано 
в качестве ответа на сочинения Гераклита. 

Космология Парменида несколько схожа с учени¬ 
ем ранних, стихийных материалистов. В принципе он 
вынужден был признавать движение и развитие. Од¬ 
нако в отличие от Гераклита, утверждавшего, что 
все существует и в то же время не существует, так 
как все течет, все постоянно изменяется, все находит¬ 
ся в постоянном процессе возникновения и исчезнове¬ 
ния, Парменид учит: «Бытие есть, небытия нет, ибо 
его не помыслить...» Но если нет небытия, следова¬ 
тельно, невозможны и изменения в мире. Никакая 
вещь не может перейти из одного состояния (бытия) 
в другое (небытие). 




Парменид был хорошо знаком с учением пифаго¬ 
рейцев. В отличие от них, представлявших себе мир 
из множества возникающих и уничтожающихся ве¬ 
щей, движущихся в разделяющей их пустоте, Пар¬ 
менид говорит, что вещи, разделенные пустотой, — 
ложное понятие. Если считать пустоту небытием, то 
ее нет вообще. Если же пустота нечто сущее, то ка¬ 
кой же промежуток можно усмотреть между нею и 
вещью — между сущим и сущим?.. «Сущее всецело, 
едино и непрерывно», — пишет он в своей поэме. 
Истинное бытие вечно, однородно, неподвижно и не¬ 
изменно... Эти взгляды привели его последователей 
в дальнейшем вообще к отрицанию возможности лю¬ 
бого движения. Никакое тело не может переместить¬ 



ся в другое место, потому что такого места просто 
не существует. Ведь пустоты нет! Тогда, правда, ста¬ 
новится непонятным, как согласовать подобное поло¬ 
жение с наблюдениями. И чтобы ответить на возра¬ 
жения, апеллирующие непосредственно к опыту, элеа- 
ты утверждают обманчивость наших чувств. 

Такое явное пренебрежение фактами не могло не 
привлечь внимания и критики современников. Пар¬ 
мениду и его ученикам приходилось нелегко. Абсурд¬ 
ность их рассуждений доказывалась опытом. По¬ 
мните? 

«Движенья нет», — сказал мудрец брадатый. 

Другой смолчал и стал пред ним ходить. 

Сильнее бы не мог он возразить: 

Хвалили все ответ замысловатый... 




Это писал Пушкин о споре ученика Парменида — 
Зенона с циником Диогеном. Кстати, Диоген не толь¬ 
ко жил в бочке, оскорблял нравственность сограж¬ 
дан и при свете Солнца «искал человека» с зажжен¬ 
ным фонарем. Он не только отрицал, как и полага¬ 
лось циникам, все проявления добродетели, но и по¬ 
рицал рабство, называл работу благом и плевал 
на религию. 


Апории Зенона 

Древние философы неоднократно поднимали во¬ 
прос о том, как следует представлять пространство и 
время. Одни склонялись к тому, что они неограничен¬ 
но делимы, то есть непрерывны. Другие считали вре¬ 
мя и пространство состоящими из неких, пусть мел¬ 
ких, но конечных и неделимых «атомов», другими 
словами, отрезков или моментов. При этом, апел¬ 
лируя к чувственному опыту, философы склонялись 
к тому, что наблюдаемая ими картина мира есть 
истина... 

И вот блестящий ученик Парменида — Зенон 
Элейский (около 490—430 гг. до н. э.) показывает 
на логических примерах, что прерывность, множе¬ 
ственность и движение характеризуют недостовер¬ 
ную картину мира. Чувства нас обманывают! Истина 
может быть постигнута только мышлением. 

Владимир Ильич Ленин высоко ценил работы 
Зенона: «Философское значение апорий Зенона со¬ 
стояло в том, что они вскрыли действительную 
противоречивость движения, пространства и вре¬ 
мени». 

Движение, пространство и время — три категории, 
составляющие вместе с материей суть мироздания. 
И Зенон, несмотря на реакционность взглядов, внес 
крупный вклад в диалектику. 

Апории Зенона — такой блестящий пример логи¬ 
ки, и они сыграли столь выдающуюся роль в исто- 



рии цивилизации, что автор просто не в состоянии 
удержаться, чтобы не привести их... 

Первая носит название «Дихотомия» и утвержда¬ 
ет, что невозможно пройти конечное расстояние за 
конечный промежуток времени. Действительно, чтобы 
пройти некоторое расстояние, вы должны сначала 
преодолеть его половину; чтобы преодолеть половину, 
вы должны пройти половину половины и т. д. и т. д. 
до бесконечности. Преодолеть же бесконечное число 
отрезков за ограниченное время нельзя. Следователь¬ 
но, ваше движение не только не может завершить¬ 
ся, но оно не в состоянии даже начаться... 

Вторая апория — «Ахиллес и черепаха». В ней 
Зенон утверждает, что известный своим проворством 
герой троянской войны Ахиллес вопреки Гомеру не 
догонит Гектора... 

Гектора ж, в бегстве преследуя, гнал Ахиллес непрестанно, 
Словно как пес по горам молодого гонит оленя, 

С лога подняв, и несется за ним чрез кусты и овраги; 

Даже и скрывшегося, если он в страхе под куст припадает, 
Чуткий следит и бежит беспрестанно, покуда не сыщет,— 

Так Приамид от Пелида не мог от быстрого скрыться. 

Более того, говорил Зенон, быстроногий Ахиллес 
не догонит даже медлительную черепаху. Каждый 
раз, пока Ахиллес будет преодолевать пространство, 
отделяющее его от черепахи, последняя успеет уполз¬ 
ти немного вперед. Ахиллес преодолеет это расстоя¬ 
ние, а черепаха снова чуть-чуть успеет уползти. И так 
до бесконечности. 

Обе приведенные апории направлены против пред¬ 
ставления пространства и времени непрерывными, 
бесконечно дробимыми на все меньшие и меньшие 
отрезки. 

Две другие апории с не меньшим успехом проте¬ 
стовали против дискретного представления простран¬ 
ства и времени. 

Апория третья называлась «Стрела». 

Летящая стрела находится в покое, утверждал 
Зенон, ибо в каждый данный момент она занимает 
равное ей место, покоится относительно этого места. 
Это обстоятельство справедливо для любого момента 
времени, значит, оно справедливо вообще. Летящая 
стрела неподвижна. 
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Четвертая апория — «Стадий». Зенон доказы¬ 
вает, что если признать существование движения, 
то следует признать, что единица равна своей поло¬ 
вине. Представьте себе три одинаковых ряда всад¬ 
ников, выстроенных друг против друга. Но вот два 
ряда двинулись в противоположные стороны с оди¬ 
наковыми скоростями. Через некоторое время по¬ 
следние всадники движущихся рядов окажутся пе¬ 
ред серединой ряда, остававшегося в покое. К этому 
времени они пройдут мимо половины неподвижного 
ряда и всего ряда, двигавшегося в противоположную 
сторону. То есть в одно и то же время всадник прой¬ 
дет и весь путь, и его половину. Но это и означает, 
что единица должна быть равна своей половине... 



Апории Зенона вызвали столько споров в антич¬ 
ной науке, как, наверное, ни одно другое утвержде¬ 
ние. Прошли тысячи лет. На протяжении многих ве¬ 
ков студенты всего мира успешно опровергают Зено¬ 
на на экзаменах по требованию своих профессоров. 
И все-таки даже сегодня, по мнению выдающихся 
математиков и философов, апории Зенона опровер¬ 
гаются не полностью, не «на все сто» процентов. 
На девяносто девять опровергнуть их нетрудно. 
Но, покопавшись, вы обнаруживаете, что именно 
в этом несчастном одном проценте и заключена вся 
соль. И новые трудности встают перед математика¬ 
ми, новые противоречия рождают новые знания уже 
на новом, более высоком уровне. 





Противоречия — топливо прогресса. 

Академик Наан пишет: «Возможно, что человече¬ 
ство вообще никогда не сумеет опровергнуть элеата 
«на все сто» процентов: бесконечность неисчерпаема, 
а Зенон... сумел схватить в наивной, но гениальной 
форме три «вечные» проблемы, тесно связанные меж¬ 
ду собой и с проблемой бесконечности: проблему ни¬ 
что, проблему непрерывности и проблему существо¬ 
вания». 

Опровергая Зенона, философ Демокрит — пред¬ 
ставитель школы атомистов — учил, что все тела со¬ 
стоят из сверхчувственно большого числа сверхчув¬ 
ственно малых, математически неделимых частиц — 
атомов. Из подобных же элементов состоит и отре¬ 
зок пути в «Дихотомии» Зенона. На такие же 
элементы разлагается и время. Отношение же малых 
отрезков пути к столь же малым промежуткам време¬ 
ни конечно и определяет скорость движения. Ахил¬ 
лес обязательно догонит черепаху, заканчивал Демо¬ 
крит. В его рассуждениях содержался зародыш вели¬ 
кой идеи исчисления бесконечно малых — идеи, 
реализованной почти два тысячелетия спустя Ньюто¬ 
ном и Лейбницем. 


Атомисты и самая-самая первая 
«научная» космологическая гипотеза 

Из произведений Демокрита (около 460—370 гг. 
до н. э.) почти ничего не дошло до наших дней. Ма¬ 
териализм этого философа был так ненавистен снача¬ 
ла сторонникам пифагорейско-платоновского идеа¬ 
лизма, а потом христианским попам и монахам, что 
они истребляли книги Демокрита, где только их ни 
находили. О его взглядах и учении мы узнаем из со¬ 
чинений других авторов. Так, историк Диоген Лаэрт¬ 
ский говорит, что лучшим сочинением Демокрита бы¬ 
ло «Мегас Диакосмос» — «Великое строение мира». 
В своей книге «Биографии философов» этот историк 




приводит космологические идеи как Демокрита, так 
и его учителя Левкиппа. 

«Он говорит, что вселенная бесконечна... Одна 
часть ее — полное, другая — пустота; их он называет 
элементами; миров же возникает из этого бесконеч¬ 
ное число. Возникают же миры так: выделяясь из бес¬ 
предельного, несется множество разнообразных 
по формам тел в великую пустоту. Все они, собрав¬ 
шись, производят единый вихрь, в котором, наталки¬ 
ваясь друг на друга и всячески кружась, они разде¬ 
ляются, причем подобные отходят к подобным. 

...Таким образом тонкие тельца отступают в на¬ 
ружные части пустоты... прочие же «остаются вместе» 
и, сплетаясь между собой, движутся вместе и обра¬ 



зуют прежде всего некоторое шарообразное соеди¬ 
нение... 

...Таким образом возникла и Земля, вследствие то¬ 
го, что снесенные к центру массы «держались вме¬ 
сте». И сама периферия, образовавшаяся наподобие 
оболочки, продолжала увеличиваться за счет отде¬ 
лившихся извне тел. А именно, будучи носима вихрем, 
она чего только ни касалась, то присоединяла к се¬ 
бе. Из них же некоторые сплетения тел образовали 
соединение, которое сперва было весьма грязным и 
влажным; затем эти тела высохли и стали кружить¬ 
ся вместе с мировым вихрем, потом, воспламенив¬ 
шись, они образовали природу светил». 

Читатель вправе посетовать на малопонятность из- 
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ложения. На что автор в свое оправдание может ска¬ 
зать одно. Эти строки представляют собой одну из 
первых натурфилософских космологических гипо¬ 
тез, известных людям. Им около двух тысяч лет. 

Пройдет много столетий, и в XVII веке основные 
положения Демокрита повторит и разовьет Декарт, 
а еще век спустя Кант и Лаплас сделают то же не¬ 
зависимо друг от друга. И если отбросить математи¬ 
ческие нагромождения даже самой современной тео¬ 
рии, еще только рождающейся под пером неизвестно¬ 
го гения, то не окажется ли, что в понимании мира 
в целом мы не так уж далеко ушли от представле¬ 
ний древнего материалистически настроенного грека 
в драном хитоне и сандалиях на босу ногу. Грека, 
восклицающего: «...ничто не возникает из небытия, 
не разрешается в небытие... Ни одна вещь не воз¬ 
никает беспричинно, но все возникает на каком- 
нибудь основании и в силу необходимости!» 

В гипотезе Демокрита, как и во взглядах его 
учителя Левкиппа, не было ни слова о богах. Зна¬ 
чит, никакие сверхъестественные силы в организации 
порядка из хаоса не участвовали. Сделать подобный, 
вывод два с лишним тысячелетия назад было не лег¬ 
че, чем сегодня принять участие в дискуссии об ани¬ 
зотропной космологической модели вселенной. На¬ 
чинать любое дело всегда труднее, чем продолжать 
его на каком угодно этапе. 


$итша зитташт 
греческого материализма 

Атомистическая теория была настолько смелой и 
открыто материалистической, что, может быть, имен¬ 
но благодаря ненависти к ней идеалистов мы позна¬ 
комились со многими воззрениями Левкиппа, Демо¬ 
крита и Эпикура (341—270 гг. до н. э.). Их сочи¬ 
нения не дошли до нашего времени, уничтоженные 
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власть имущими сторонниками идеализма. Но крити¬ 
ка и брань по адресу атомистов, щедрой рукой рас¬ 
сыпанные в сочинениях сторонников учения об иде¬ 
альном, дают понятие о безбожных позициях воин¬ 
ствующих радикалов. Даже авторитеты Платона 
и Аристотеля не сумели похоронить упорствующую 
ересь материалистов. 

Атомизм древних греков вдохновил Гассенди и 
Ньютона, Дальтона и Ломоносова. И явился пря¬ 
мым родоначальником всех современных теорий 
атома. 

Заканчивая рассмотрение этого учения, следует 
немного еще остановиться на Эпикуре. Его взгляды 
носили настолько материалистический и безбожный 



характер, что явились предметом ненависти идеали¬ 
стов всех времен и народов. Римский философ и поэт 
Тит Лукреций Кар (99—55 гг. до н. э.) изложил 
взгляды Эпикура в своей поэме «О природе вещей». 
Читать это литературное произведение сегодня до¬ 
вольно тяжело, и потому автор позволил себе позаим¬ 
ствовать из него те строчки, которые дадут представ¬ 
ление не только о взглядах самого философа, так 
сказать из первых рук, но и о всей сумме древнегре¬ 
ческого материализма, накопленного до Аристотеля. 
Вот что пишет Лукреций в пятой книге своей поэмы 
и что непосредственно интересует нас, потому что он 
пишет о космологии. 

...Был только хаос один и какая-то дикая буря... 
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Постепенно, однако, первичный хаос в поэме на¬ 
чинает упорядочиваться: «со сходным сходное в связи 
входить». 

...Стало тогда от земли отделяться высокое небо. 

Стали моря отходить, обособившись водным пространством. 

...В те времена и эфир, точно так же текучий и легкий, 

Сплоченным телом наш мир окружая, во свод изогнулся 

И, распростершись везде, растекаясь по всем направлениям, 

Все остальное в своих заключил он объятиях жадных. 

Наметив картину возникновения Солнца и Луны, 
Лукреций переходит к главному предмету своего ин¬ 
тереса — к Земле, и, создав ее давлением и «градом 
толчков», поэт снова возвращается к вселенной, но 
теперь уже на другом уровне. 

...Трудно, наверно, решить, какая же действует в этом 
Мире причина: но то, что возможно и что происходит 
В разных вселенной мирах, сотворенных на разных началах, 

Я объясняю и ряд излагаю причин, по которым 

Может движенье светил совершаться в пространстве вселенной... 

Вот оно, главное содержание мировоззрения ато¬ 
мистов: бесконечность пространства и множествен¬ 
ность миров во вселенной, «сотворенных на разных 
началах». Демокрит и Эпикур попытались свести 
в единое диалектическое единство и примирить две 
противоположные философские концепции: измен¬ 
чивость и непрерывное движение ионийца Гераклита 
и устойчивость, логическую стройность элеата Пар¬ 
менида. 

Много теорий было выдвинуто древними греками. 
В них можно найти зародыши почти всех тех идей, 
которые не только вчера, но и сегодня и завтра будут 
казаться нам смелыми и новаторскими. 

Почему же канули они в Лету, сменившись не рас¬ 
цветом цивилизации, а, наоборот, мрачной эпохой ве¬ 
ры, почти двухтысячелетней победой догмы над ра¬ 
зумом?.. 




из которой читатель совершенно самостоятельно 
делает вывод о том, что прогресс вовсе не прямо 
пропорционален времени 


И нтеллектуальным достижениям древнегреческих 
мыслителей до Аристотеля не хватало системы. 
Были отдельные факты, принципы, отдельные 
гипотезы. И величайшим вкладом в общее развитие 
науки явилась бы классификация как основа 
для объединения достигнутого в единую си¬ 
стему. 

Правда, любая классификация чревата и опас¬ 
ными последствиями, ибо создает впечатление завер¬ 
шенности, законченности, закрывает путь к дальней¬ 
шему развитию. 

Но к этому выводу еще нужно было прийти. 
В IV же веке до нашей эры классификация и логи¬ 
ка были нужны науке как воздух. И тогда появился 
Аристотель. Впрочем, не будем забывать, что герои 
не приходят случайно и ниоткуда. Их вызывает из 
небытия эпоха. 
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Аристотель 


Об Аристотеле написано много. Настолько мно¬ 
го, что отделить сегодня правду от вымысла, от ле¬ 
генды почти невозможно. 

Итак, доподлинно известно, что родился Аристо¬ 
тель в Стагире — городе Древней Македонии, в семье 
лекаря. В детстве ему наверняка прививали уважение 
к природе, как и полагалось потомку Асклепия, по¬ 
кровителя медицины. 

Семнадцатилетним юношей переехал Аристотель в 
Афины, где на двадцать долгих лет стал учеником фи¬ 
лософа Платона. Дух объективного идеализма, царив¬ 
ший в академии, должен был отвратить молодого че¬ 
ловека от привитых дома взглядов. И не исключено, 
что вначале так оно и случилось. Сочинения, написан¬ 
ные стагирцем в тот период, касаются в основном та¬ 
ких абстрактных наук, как риторика и логика. Но чем 
более зрелым становится Аристотель, тем больше са¬ 
мостоятельности проявляет в обсуждении философии 
учителя. И когда на склоне лет Платон углубился в 
логические спекуляции и романтические иносказания, 
призывая своих учеников отречься от реальности 
«сверхчувственного» мира к «чистой мысли» и «иде¬ 
альным прообразам зримого мира», Аристотель по¬ 
рвал с ним и выступил против всей системы объек¬ 
тивного идеализма. «Платон мне друг, но истина — 
дороже» — знаменитые слова, сказанные Аристоте¬ 
лем, стали нарицательной формулой идейного раз¬ 
межевания. 

С этого момента во взглядах Аристотеля начинает 
выкристаллизовываться гармоническое сочетание аб¬ 
страктно-логического анализа с пристальным внима¬ 
нием к явлениям природы. После смерти Платона 
Аристотель покидает Афины и возвращается на роди¬ 
ну. В 343 году император Филипп Македонский вы¬ 
зывает его ко двору и предлагает стать воспитателем 
тринадцатилетнего сына Александра. Философ прини¬ 
мает предложение и, сменив предыдущего наставника, 






к 


неотлучно находится возле будущего основателя ве¬ 
ликой империи. Правда, через три года шестнадцати¬ 
летний Александр вынужден был заняться государ¬ 
ственными делами, а еще два года спустя он во главе 
отцовски* войск выиграл свою первую битву. Фило¬ 
соф и ученик-воин расстались окончательно. Алек¬ 
сандр отправился в походы, а щедро ‘ одаренный им 
Аристотель вернулся в Афины, где основал сопер¬ 
ничающую с платоновской Академией школу — 
Ликей. 

Здесь, гуляя по тенистым аллеям сада, он зани¬ 
мался по утрам с учениками, а после обеда читал об¬ 
щедоступные лекции для всех желающих, выступал 
в спорах и диспутах с философами иных направлений. 



Легенды донесли до наших дней образ Аристотеля 
в виде малорослого, хилого и на редкость непривлека¬ 
тельного человека с вечной язвительной усмешкой на 
тонких губах. Говорил Аристотель картавя. В отноше¬ 
ниях с людьми был холоден и надменен. Но вступать 
с ним в спор решались немногие. Злая и насмешливая 
речь Аристотеля разила наповал. Он разбивал дово¬ 
ды любого противника. Разбивал логично, остроумно 
и жестоко. У оппонента не оставалось ничего, что бы 
он мог противопоставить в споре с Аристотелем, ни¬ 
чего, чтобы если не выиграть спор, то хотя бы свести 
его к почетной ничьей. Нет, Аристотель бил насмерть! 
Это, конечно, не прибавляло ему друзей. И когда по¬ 
кровитель философа Александр Македонский умер, 
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многие обрадовались возможности поквитаться с Ари¬ 
стотелем. Его обвинили в безбожии. 

Это было самым популярным обвинением не толь¬ 
ко в древности. Оно всегда вызывало сочувствие масс, 
и от него практически невозможно защищаться. В на¬ 
ше время его заменили столь же демагогические ло¬ 
зунги «нелояльность», «преступление перед нацией, 
перед народом», — набор жалких софизмов, позво¬ 
ляющих правителям капиталистического мира управ¬ 
лять народными массами. 

Аристотель понимал всю трудность своей защиты. 
Перед его мысленным взором стояла судьба Сократа, 
получившего по приговору предвзятого суда чашу с 
ядом. И «чтобы избавить афинян от нового преступ¬ 
ления против философии», Аристотель бежит из города 
и из Греции, перебирается в малоазиатскую колонию. 
Правда, помогло это мало. Отравившись во время 
трапезы рыбой, он скоро умирает. Воля богов свер¬ 
шилась, так утверждают легенды. 

Разнообразие гения философа поистине удивитель¬ 
но. Его многотомные сочинения «Органон», «Аналити¬ 
ка» и «Топика» посвящены логике, «Метафизика» в 
двадцати книгах и многие другие сочинения — фило¬ 
софии. «Лекции по естествознанию», «Физика», «Исто¬ 
рия животных» и сочинения «О небе» говорят сами 
за себя. Аристотель оставил труды по психологии и 
истории, этике и эстетике, политике, риторике, поэти¬ 
ке и многим другим отраслям знаний. 

Уже из одного перечня сочинений философа легко 
понять, что вряд ли можно считать Аристотеля мыс- 
лителем-одиночкой. Великолепные организаторские 
способности, умелое руководство занятиями учеников 
помогли ему стать настоящим главой школы. Ибо 
только тщательно направляемой работой большого 
коллектива можно объяснить количество и разносто¬ 
ронность научного материала, представленного в Ари¬ 
стотелевых сочинениях. Так что если академия Пла¬ 
тона была первым университетом в истории че¬ 
ловечества, то аристотелевский Ликей можно счи¬ 
тать прообразом научно-исследовательских инсти¬ 
тутов. 

Карл Маркс называл Аристотеля Александром Ма¬ 
кедонским греческой философии, имея в виду, что если 
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полководец подчинил себе мир оружием, то философ 
сделал то же при помощи мысли. 

Создавая свою систему мироздания, Аристотель 
собирает всю сумму накопленных знаний, диалекти¬ 
чески рассматривая их с позиций здравого смысла. 
При этом он, не задумываясь, отвергает прогрессив¬ 
ные, с точки зрения XX века, идеи своих предше¬ 
ственников. Его вселенная — вечно живой и целе¬ 
сообразно функционирующий организм. Он был и 
будет вечно. Аристотель возвращает Земле положе¬ 
ние центра мира, отказывается от учения о ее дви¬ 
жении, о множественности миров как от ненагляд¬ 
ных труднодоступных понятий. И строит космологи¬ 
ческую схему пространственно ограниченной и вечной 
во времени вселенной. Эта вселенная включает в се¬ 
бя ряд концентрических небесных сфер, приводимых 
в движение в конечном счете богом. Схема проста, 
она пережила не только своего создателя, но и в те¬ 
чение почти двух тысячелетий довлела над наукой, 
препятствуя ее дальнейшему развитию. 


Победа аристотелизма 

Космологические идеи Аристотеля на долгие го¬ 
ды победили и взгляды пифагорейцев, и более позд¬ 
ний прогрессивный гелиоцентризм Аристарха Самос¬ 
ского, одинаково успешно придушили демокритовский 
материализм и идеализм Платона, противопоставили 
им ортодоксальные, довольно ограниченные концеп¬ 
ции. По мнению Дж. Бернала, одной из причин этого 
является трудность понимания концепций древне¬ 
греческих мыслителей. «Их никто не мог понять, 
кроме очень хорошо подготовленных и искушен¬ 
ных читателей, которых нелегко было найти в 
эпоху раннего средневековья. Однако труды Аристоте¬ 
ля при всей их громоздкости не требовали (или каза¬ 
лось, что не требовали) для их понимания ничего, кро- 
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ме здравого смысла. Аристотель, подобно Гитлеру, ни¬ 
когда не говорил кому-либо что-то такое, во что те не 
поверили бы. Не было необходимости в опытах или 
приборах для проверки его наблюдений, не нужны 
были трудные математические вычисления или мисти¬ 
ческая интуиция для понимания какого бы то ни было 
внутреннего смысла... Аристотель объяснял, что мир 
такой, каким все его знают, именно такой, каким они 
его знают. Подобно Журдэну из «Мещанина во дво¬ 
рянстве» Мольера, все они были философами, не осо¬ 
знавая этого». 

Кроме того, ни одна из идей древних философов 
не была никогда облечена в столь стройную и стро¬ 
гую систему доказательств, как у Аристотеля. 

Космологическая концепция Аристотеля была не 
только наглядна, понятна и привычна людям. Она 
была тесно связана с его исследованиями проблем 
движения, пространства и времени, доступна подтвер¬ 
ждению самыми простыми опытами и самыми поверх¬ 
ностными наблюдениями. 

Аристотель полностью отказался от взглядов 
ионийской школы, проповедовавшей идею образования 
мира. По его мнению, мир всегда был таким, каким 
мы видим его сейчас. Не было необходимости в его 
сотворении. 

Эта идея вечности вселенной очень мешала хрис¬ 
тианской церкви, когда учение Аристотеля было приня¬ 
то в качестве философской основы идеологии католи¬ 
цизма. И она «исправляет» учение философа, объяв¬ 
ляя мир возникшим из ничего «по воле божьей» и 
предрекая ему гибель по той же причине в конце от¬ 
пущенного срока. Это единственная существенная по¬ 
правка, внесенная в космологию Аристотеля за время 
ее двухтысячелетнего господства. 

Но особенно удобной оказалась для будущего хри¬ 
стианской церкви идея Аристотеля о врожденном 
стремлении разумной части человеческой души к со¬ 
вершенству. Аристотель писал: «Мы должны испыты¬ 
вать любовь к высшему, когда мы видим его». Эта 
«обязательная любовь» пронизывала у философа все 
уровни отношений: раба — к господину, жены — 
к мужу и человека — к богу. Эта концепция извеч- 
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ного порядка и обеспечила философии Аристотеля 
поддержку средневековых клерикальных схоластов, 
которые превратили его философское учение в мерт¬ 
вую ортодоксальную догму. «Схоластика и поповщи¬ 
на взяли мертвое у Аристотеля, а не живое», — 
писал Владимир Ильич Ленин. 

Если попытаться проникнуть в изначальную глу¬ 
бину причин победы аристотелизма, мы придем к не¬ 
избежному выводу, что бесперспективность рабовла¬ 
дельческого строя не могла не привести к ортодок¬ 
сии — слепому следованию установленным принци¬ 
пам. Б. Рассел писал: «Философия учила восприни¬ 
мать жизнь такой, какая она есть, и ничего не пред¬ 
лагала тем, кто находил ее невыносимой, кроме уче¬ 
ния о том, что страдания их неизбежны и являются 



частью великого устройства природы. Подобная фило¬ 
софия шла по пути превращения в религию, но рели¬ 
гию в интересах лишь высших классов». 

Рабовладельческое общество презирало труд. Нау¬ 
ка же без труда, без эксперимента лишается своей 
главной опоры — возможности повторить и проверить 
выводы. Правда, сказать, что во времена древнегрече¬ 
ской цивилизации практика находилась в загоне, тоже 
нельзя. Хотя греки и презирали труд, их время зна¬ 
менито не только мировоззрениями. Блок, рычаг, по¬ 
лиспаст, колодезный журавль с противовесом, весы, 
кривошип, гончарный станок, центрифуга, зубчатая пе¬ 
редача плюс просто Архимед с его сорока «патентами» 
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и Герои Александрийский с пожарной и паровой ма¬ 
шинами принадлежат тоже грекам. Но главным богат¬ 
ством древних греков были, конечно, философские уче¬ 
ния. Фридрих Энгельс писал в «Диалектике природы», 
что «в многообразных формах греческой философии 
уже имеются в зародыше, в процессе возникновения, 
почти все позднейшие типы мировоззрений». 

Автор уже не раз упоминал о гелиоцентризме 
в воззрениях греков. Особенно убедительно эти идеи 
звучат в творчестве Аристарха Самосского (310— 
230 гг. до н. э.). Это был выдающийся астроном и 
геометр, первым предпринявший определение расстоя¬ 
ний до небесных тел по данным наблюдений. 

Измерив видимый диаметр Солнца и рассчитав, 
что расстояние до него в 19 раз превышает расстояние 
до Луны, он пришел к выводу, что дневное светило 
значительно больше Земли по объему. Он же выска¬ 
зал мнение, что звезды находятся еще намного дальше 
от Земли, чем Солнце. Кфоме того, будучи привер¬ 
женцем учения Пифагора, Аристарх смело поместил 
Солнце в ценр мира, а Землю, вращающуюся на¬ 
подобие волчка вокруг своей оси, заставил обращать¬ 
ся вокруг Солнца по орбите. 

Историки нашего времени обладают лишь одной 
работой Аристарха «О размерах и взаимных расстоя¬ 
ниях Солнца и Луны». Причем расчеты Аристарха 
около двадцати столетий были «надежной» составной 
частью астрономии. Никому и в голову не приходило 
проверить их достоверность. Однако в свое время идеи 
Аристарха принесли ему массу неприятностей. Как и 
полагалось, нашелся защитник авторитета богов. 
Это был стоик Клеант, обвинивший Аристарха в без¬ 
божии. 

Гелиоцентрическая идея без поддержки наглядны¬ 
ми фактами приверженцев не нашла. Но мысль о том, 
что не Земля, а Солнце является крупнейшим телом 
вселенной, была весьма прогрессивной для того вре¬ 
мени. Кроме того, не взгляды ли Аристарха Самосско¬ 
го послужили толчком для Архимеда в его попытках 
впервые вычислить размеры вселенной? 

В общем, заканчивая Аристархом Самосским сча¬ 
стливую эпоху греческого развития, автор призывает 
читателя прийти в восторг, восхититься их достиже- 
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ниями и, воздев руки горе, воскликнуть: «Слава гре- 
кам-философам! Ура мудрецам-софистам! Ионийцам, 
пифагорейцам, элеатам и атомистам, угрюмым цини¬ 
кам и жизнерадостным киренцам, перипатетикам, 
стоикам и эпикурейцам, скептикам, гностикам и всем, 
всем остальным». После чего он смело переходит к 
следующему временному этапу, не столь, может быть, 
светлому, как древнегреческий и эллинский периоды в 
науке, но чрезвычайно важному для нашего повество¬ 
вания. 


На закате классической греко-римской культуры 

После смерти Александра Македонского и коротко¬ 
го времени расцвета новой столицы империи велико¬ 
го полководца — Александрии — обстановка в мире 
сменилась. Разобщенное греческое государство усту¬ 
пило первенство могучему военному Риму. А сама 
Греция перешла на роль одной из провинций новой 
империи. Отборные римские легионы раздвинули гра¬ 
ницы империи, сделали их необозримыми. После 
шестнадцати, а то и двадцати и двадцати пяти лет 
службы отставные воины возвращались на родину, 
рассказывая небылицы о туманах Британских остро¬ 
вов и непроходимых топях верхнего Нила, о трудно¬ 
стях сторожевой службы у Понта Эвксинского (так 
называли в те времена Черное море) и на берегах 
Гирканского (Каспийского) и Красного морей. 

Посмотрите на карту и представьте себе эти про¬ 
сторы без железных и шоссейных дорог, без самоле-. 
тов и автомобилей. Попробуйте представить себе вре¬ 
мя, когда самым быстрым способом передвижения 
была верховая лошадь, и вы поймете, что территория 
Римской империи была слишком большой. 

Завоевания римлян в отличие от походов Александ¬ 
ра Македонского мало что нового приносили покорен¬ 
ным народам. Своей развитой культуры с богатыми 
традициями у Рима не было. Пересадка же греческой 
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культуры на почву Италии произошла слишком поздно. 
Во-первых, и сама греческая цивилизация уже клони¬ 
лась к закату. Во-вторых, приняв парадную сторону 
греческой культуры, высшие классы римского обще¬ 
ства в глубине души презирали своих учителей. На¬ 
пример, основатель римской прозаической литературы 
и выдающийся государственный деятель Катон Стар¬ 
ший (II в. до н. э.) ненавидел греческую науку. Он 
всю жизнь боролся против греческой образованности, 
считая, что философы лишь развращают римлян. 

С древнейших времен, говоря о науке, люди срав¬ 
нивали ее со светом, считая, что знания освещают 
путнику дорогу. В наши дни это сравнение не изжило 
себя. К науке оказалось приложимо еще одно каче¬ 



ство света. Читатель, конечно, знаком с фотоном — 
элементарной частицей света, обладающей корпу¬ 
скулярными и волновыми свойствами. Одно из 
ее свойств заключается в том, что масса покоя 
фотона равна нулю. То есть, чтобы существовать, час¬ 
тица должна непрерывно двигаться. Не так ли и нау¬ 
ка?.. Знания, которые не развиваются, начинают де¬ 
градировать и в конце концов исчезают. А какое прак¬ 
тическое применение открытиям эллинов или римлян 
мог дать рабовладельческий строй? Труд — удел раба. 
Отсюда: презрение к тем, кто пытается приспособить 
знания для нужд практической жизни, и отрицание 
роли эксперимента, и преклонение перед догмами. 

Мы говорим: астрономия развивалась из нужд 
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мореплавания. Но у греков почти не было судов, спо¬ 
собных выйти в открытое море. Путешествия соверша¬ 
ли финикийцы. А ленивые римляне предпочитали рис¬ 
ку дальних странствий чтение переведенной гомеров¬ 
ской «Одиссеи». Истинные знания философов приме¬ 
нения не находили и постепенно предавались забве¬ 
нию, утрачивались. Постепенно мифы и легенды снова 
пришли на место натурфилософских гипотез. 

Конечно, дело, начатое философами, не могло оста¬ 
новиться сразу. Некоторое время оно катилось по 
инерции. Но каковы результаты сложного и дли¬ 
тельного пути греческой, эллинской и римской астро¬ 
номии? 

Примерно около 280 года до нашей эры Аристилл 
и Тимохарис составили первый в Европе звездный 
каталог. Около 230 года до нашей эры александрий¬ 
ский астроном Эратосфен, наблюдая тень от гномона 
(часы) в Сиене и Александрии, определил окружность 
Земли. Длина ее 250 тысяч египетских стадий (при¬ 
мерно 45 тысяч километров). 

В период приблизительно от 180 до 125 года до на¬ 
шей эры жил Гиппарх — величайший астроном древ¬ 
ности. Он составил первые лунные и солнечные табли¬ 
цы, изобрел несколько астрономических инструментов, 
ввел систему географических координат для определе¬ 
ния положения точки на земной поверхности. Гиппарх 
составил звездный каталог, содержащий описание по¬ 
ложений 1022 звезд, открыл прецессию. 

Наконец, к 46 году до нашей эры по указанию 
Юлия Цезаря александрийский астроном Созиген про¬ 
извел реформу римского календаря. За начало года 
было решено принимать 1 января. И счет по юлиан¬ 
скому календарю начался с 1 января 45 года. 

Новая эра не отметила свое наступление особыми 
научными результатами. Примерно в 150-м ее году 
создается Клавдием Птолемеем «Великое математи¬ 
ческое построение астрономии в XIII книгах» — труд, 
названный впоследствии арабами «Альмагестом». 
Эта работа до середины XVI столетия являлась са¬ 
мой полной астрономической энциклопедией. Птоле¬ 
мей окончательно закрепил и узаконил геоцентриче¬ 
скую схему устройства Аристотелевой вселенной. 

Читатель, безусловно, уже ждет, что сейчас автор 


50 



развернется и даст волю своей фантазии, описывая 
портрет великого астронома древнего мира. Но увы. 
Еще на первых страницах «обращения» автор клят¬ 
венно обещал не пользоваться материалом без знака 
исторического ОТК: не сохранилось ни облика, ни 
единой черты характера этого астронома, никто не 
знает точных дат его рождения и смерти. Остался 
лишь его труд из тринадцати книг. 

Птолемей улучшил и расширил теории своих пред¬ 
шественников, добавил к ним свои наблюдения и до¬ 
вел теорию эпициклов до такого совершенства, что, 
пользуясь ею, астрономы могли по геоцентрической 
системе делать некоторые практические расчеты для 
астрономических целей. Очевидно, с тех пор стала раз¬ 
виваться традиция считать, что чем большее значение 
в науке имеет математика, тем точнее становится са¬ 
ма наука - . И что между точностью и истиной сущест¬ 
вует прямое соответствие. Мы еще встретимся впере¬ 
ди с тем явлением, когда самые различные и непри¬ 
миримые гипотезы будут одинаково хорошо согласо¬ 
вываться с описываемым явлением, пока какие-то 
опытные данные не перересят чашу весов в пользу од¬ 
ной из них. 

Для нас же особенно важным является то, что 
целью титанической работы Птолемея являлась выра¬ 
ботка основ геометрической картины мира. 

Труд Птолемея «был карнавальным шествием гео¬ 
метрии, праздником глубочайшего создания человече¬ 
ского ума в представлении вселенной» пишет видный 
голландский астроном и историк астрономии Антони 
Паннекук. Жизнь и деятельность Птолемея протекали 
во время счастливого царствования императоров Ад¬ 
риана и Антонина. Римская империя словно отдыха¬ 
ла от хаоса непрерывных войн, борьбы и экономиче¬ 
ских затруднений. Со стороны можно было подумать, 
что античное общество вступило в солнечную эру мир¬ 
ного развития, что наступил золотой век великой эл¬ 
линской культуры. Но увы! Это было вовсе не так. 
Специалисты-историки утверждают, что ко времени 
падения Римской империи образ жизни населявших 
ее народов мало чем отличался от жизни во време¬ 
на бронзового века, закончившегося два тысячелетия 
назад. И это после Гомера, Фалеса, Демокрита и 
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Платона, после Сократа, Аристотеля, после Эпикура... 
Прошло всего лишь столетие, и разразившийся ураган 
сломал могучую империю. А еще век спустя вся куль¬ 
тура античного мира оказалась забытой. 



Зигзаг истории 

В начале новой эры в римских катакомбах появи¬ 
лись оборванцы, называвшие себя христианскими апо¬ 
столами. Они собирали вокруг себя гладиаторов и ра¬ 
бов, произносили проповеди. Людям, истосковавшим¬ 
ся по истине, они твердили о высшей справедливости. 
Рассказывали о едином настоящем боге для всех лю¬ 
дей: богатых и бедных, патрициев и рабов... Такая 
новая и необычная идея привлекала на проповеди мас¬ 
сы людей. 

Апостолы учили не дорожить жизнью, потому что 
каждому страдальцу обеспечено роскошное существо¬ 
вание за гробом. И постепенно христианская секта 
становилась могучей и неразрушимой организацией, 
построенной на слепой вере в учение апостолов. 

Императоры жестоко расправлялись с христиана¬ 
ми. Их бросали в клетки с дикими зверями, убивали 
на аренах цирков, распинали на крестах... Ничто не 
помогало. 

Христиане становятся все многочисленнее, все 
сильнее. Они начинают ответную борьбу с язычеством. 
Подстрекаемые фанатичными епископами, толпы их 
разрушают храмы, разбивают скульптуры и памятни¬ 
ки, наивно думая, что уничтожают идолов. 

Вождями первых христиан были отнюдь не самые 
образованные люди своего времени. Не в силах по¬ 
нять мудрость, заложенную в древних книгах, они 
ведут озверелые толпы на погром александрийской 
библиотеки. Разжигают костры из «языческих» руко¬ 
писей. За долгие годы господства Рима толпа при¬ 
выкла к зрелищам, и властолюбивые патриархи хри¬ 
стианства направляют энергию послушных людей 
против всего ненавистного им самим. А ненависть 
у человека ограниченного вызывает прежде всего то, 
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что он не понимает. И патриархи руками христиан 
громят обсерватории и убивают ученых, которые по 
старинке чтили прежних богов... 

На рубеже IV—V веков в Александрии жила пер¬ 
вая в мире женщина-астроном, математик и фило¬ 
соф, дочь математика Теона. Звали ее Ипатией. 
К сорок пятому году жизни перу Ипатии Александ¬ 
рийской принадлежали уже несколько трудов, пере¬ 
численные в одном из византийских словарей. До нас 
эти работы не дошли. В 415 году толпа озверелых 
христиан, доведенная до последней стадии фанатизма 
монахами-проповедниками, «ворвалась в ее дом, вы¬ 
тащила оттуда несчастную женщину и разорвала на 
части прекрасное тело этой ученой язычницы, прежде 



чем патриарх Кирилл успел вмешаться...». Скорее 
всего патриарх не спешил. Ведь Ипатия не исповедо¬ 
вала милосердного христианского учения. 

Такие события повторятся еще не раз на протя¬ 
жении истории. И каждый раз им будет казаться, 
что выполняют они свою волю, хотя в действитель¬ 
ности являются просто средством, при помощи кото¬ 
рого пробиваются к власти жадные, хитрые и энер¬ 
гичные ничтожества. 

Христиане зажгли первые костры из книг. Отцы- 
инквизиторы подхватили эстафету из рук патриар¬ 
хов. А когда религия уступила свое место политике, 
таким же праздником огня ознаменовали свой при¬ 
ход к власти фашисты в 1933 году. 
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Жечь книги — самый верный признак деградации 
культуры. Помните это: «Жечь было наслаждением. 
Испытываешь какое-то особое наслаждение при виде 
того, как огонь пожирает вещи, как они чернеют и 
меняются... руки, превращая в пепел изорванные, 
обуглившиеся страницы истории, кажутся руками ди¬ 
ковинного дирижера, исполняющего симфонию огня 
и разрушения... Он шагает в рое огненно-красных 
светляков, и больше всего ему хочется сделать сейчас 
то, чем он так часто забавлялся в детстве, — сунуть 
в огонь прутик с леденцом, пока книги, как голуби, 
шелестя крыльями-страницами, умирают на крыльце 
и на лужайке перед домом; они взлетают в огненном 
вихре, и черный от копоти ветер уносит их прочь». 

Это Рэй Брэдбери — американский писатель. 
Книга, которая начинается этим страшным абзацем, 
•называется «451° по Фаренгейту» и снабжена поясне¬ 
нием: «451° по Фаренгейту — температура, при кото¬ 
рой воспламеняется и горит бумага». Посвящена эта 
книга будущему Америки. 



Когда пламя костров не разгоняет мрака ночи 

В конце IV века последний римский император 
Феодосий издает эдикт против язычников. Эдиктом 
назывался особо важный указ императора. Отныне и 
навсегда людям запрещались жертвоприношения и 
посещения языческих храмов. Храмовое имущество 
отбиралось в пользу государства, а строения подле¬ 
жали разрушению. Единственно истинной и допусти¬ 
мой объявлялась христианская вера, при том вера 
лишь в той форме, которая принята в Риме. 

В 382 году Феодосий впервые произносит роковое 
слово «инквизиция», что в переводе с латыни означа¬ 
ет «расследование». И хотя учреждена инквизиция 
была много позже, это слово на долгие столетия сде¬ 
лалось мрачным спутником христианской церкви. 
Указ недолго оставался на бумаге. Скоро в го- 
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роде Трире запылали первые костры, на которых сго¬ 
рели заживо те, кто не захотел подчиниться алексан¬ 
дрийскому или римскому пастырям. Сожженные ере¬ 
тики были такими же христианами и расходились с 
Римом в столь незначительных вопросах веры, что 
сегодня эти разногласия были бы нам просто непо¬ 
нятны. Но католическая церковь не желала терпеть 
никакого инакомыслия. 

С этого момента «солнце интеллекта» над Евро¬ 
пой стало быстро двигаться к закату. Из зала сена¬ 
та в Риме вытащили на слом знаменитую статую 
«Победы», признав ее идолом языческой веры. 
В 394 году в Греции были проведены последние Олим¬ 
пийские игры. В том же году христианские епископы 



погасили вечный огонь в храме богини Весты — хра¬ 
нительницы домашнего очага. Год за годом тина рав¬ 
нодушия затягивала родники познания. И если пер¬ 
вым христианам нельзя было отказать хотя бы в му¬ 
жестве, то теперь, когда христианская религия стала 
силой, она притягивала к себе множество проходим¬ 
цев, людей алчных, имеющих одного бога — богат¬ 
ство. Теперь епископский сан гарантировал не арену 
цирка с дикими животными и не крест у дороги. Те¬ 
перь епископский сан означал богатства, славу и 
власть! 

Невежественные люди, возвысившиеся не знания¬ 
ми и способностями, а благодаря интригам и подло¬ 
сти стали претендовать на звание единственных и не- 
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погрешимых учителей церкви. А как известно, власть 
над людьми умными и знающими — сооружение 
весьма шаткое. И тогда невежественные, но хитрые 
«учителя» объявили истиной только то, что говорят' 
они сами. Тех, кто не соглашался, объявляли ерети¬ 
ками и отправляли на костер. 

Замечательное стремление, свойственное челове¬ 
честву, исследовать окружающий мир, отцы церкви 
призвали считать грехом. «Неведение — мать благо¬ 
честия, разум — от дьявола», — учили они. 

Самой первой атаке подверглись философские 
исследования древних и их воззрения на устройство 
мира. «Возможное ли дело, — пишет один из ярых 
поборников новой религии, епископ Лактанций, — что¬ 
бы люди были так безумны и верили, что хлеба и де¬ 
ревья висят по другую сторону неба вниз и что люди 
держат ноги выше головы?..» И все с ним соглаша¬ 
лись: «Конечно, невозможно!» А Блаженный Августин, 
один из самых известных учителей западной церкви, 
прямо говорил, что обитание людей на другой сторо¬ 
не Земли невозможно, потому что об этом не говорит¬ 
ся в священном писании. Это были страшные слова, 
породившие догму: «Все то, чего нет в писании, ересь!» 
Такая постановка дела у кого хочешь отобьет жела¬ 
ние заниматься наукой. Принятие же подобной догмы 
равносильно распахиванию двери в пустоту... 

Добившись первенства в области духовной, цер¬ 
ковь все более долгими взглядами ласкала власть 
светскую. Между королями и папами начинаются 
трения. Сначала папами называли всех епископов. 
Но уже с V века этот почетный титул относится пре¬ 
имущественно к римскому архиепископу. 



Принципы непогрешимости папы римского 


Историки католической церкви пишут историю 
папства, представляя верховных пастырей христиан¬ 
ства — римских пап как мудрых и добрых людей ас- 
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кетического образа жизни. Одной из главных отличи¬ 
тельных особенностей католицизма является призна¬ 
ние римского первосвященника (папы) «наместником 
Христа — сына божьего на Земле», непогрешимым 
в делах веры. 

Папы не раз вмешивались в вопросы науки о все¬ 
ленной. Давайте отвлечемся на минутку от научных 
вопросов и посмотрим, что же представляли собой в 
прошлом «мудрые и скромные наместники милосерд¬ 
ного Христа на Земле». А там читатель и сам, осно¬ 
вываясь на русской поговорке: «каков поп, таков и 
приход», сделает вывод о том, что представляла со¬ 
бой церковная братия средневековья. 

В 955 году на папский престол был возведен сын 
одного из самых богатых римских сенаторов Октави- 
ан. Он принял папский посох и стал править цер¬ 
ковью под именем Иоанна XII. А было в ту пору 
Октавиану — Иоанну XII шестнадцать лет. Но и в 
эти юные годы он был уже до мозга костей испор¬ 
чен. Не прошло и года, как к императору Оттону I 
отправилась делегация римлян с жалобой на юного 
папу. 

«— Это дьявол! — рассказывали посланцы. — 
И, как дьявол, он ненавидит создателя. Он оскверня¬ 
ет святыню, он невоздержан, для него не существует 
справедливости... Ради удовлетворения своих прихо¬ 
тей он идет на святотатство и убийство. Он насильник 
и кровосмеситель. Все честные римлянки — девушки, 
замужние женщины и вдовы — бегут из Рима, чтобы 
не стать его жертвами. Дворец папы, в прошлом не¬ 
прикосновенная святыня, превращен им в публич¬ 
ный дом...» 

В те годы императоры еще имели власть назна¬ 
чать и сменять пап. Оттон тут же распорядился со¬ 
звать специальный собор, на котором самые видные 
церковники должны были обсудить поведение моло¬ 
дого папы. На соборе присутствовало много итальян¬ 
ских, немецких и французских служителей церкви. 

«Сначала против папы выдвинули «незначитель¬ 
ные» обвинения. Его обвиняли в том, что он никогда 
не осеняет себя крестом, что он появляется перед 
верующими в военных доспехах, что часто с подозри¬ 
тельными компаниями отправляется на охоту, что он 
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всегда сквернословит, играет в карты и просит языче¬ 
ских богов Зевса и Афродиту помочь ему выиграть. 

Затем появились обвинения более серьезные. Так, 
его обвиняли в том, что он пил за здоровье сатаны 
(и ссылались на свидетелей, присутствовавших при 
этом). 

Кардинал Джиованни и епископ нантский обви¬ 
няли Иоанна в том, что он возвел одного из своих 
любимцев в епископский сан в конюшне. Обвиняли 
его в продаже церковных должностей и установле¬ 
нии определенной платы за возведение в сан. 

Рассказывали, что папа за деньги посвятил в сан 
епископа десятилетнего мальчика...» 

Короче говоря, прегрешений было столько, что 



собор постановил низлржить папу. И на его место 
был избран другой, принявший имя Льва VIII. 

После того как император с войском покинул Ита¬ 
лию, притихший бывший папа Иоанн XII с компани¬ 
ей верных друзей и собутыльников ворвался в Рим и 
силой занял папский престол. Несчастному Льву VIII, 
который тоже, конечно, был негодяем, но проиграл, 
отрезали язык, нос, отрубили пальцы. Кардиналу 
Джиованни отрубили руку, а епископа нантского папа 
самолично приказал отстегать хлыстами. 

Потом папа созвал новый собор, на котором заста¬ 
вил себя величать «пресвятейшим», «блаженнейшим», 
«почтеннейшим» и «добрейшим». Но образ жизни не 
изменил и скоро умер при весьма необычных обстоя- 
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тельствах. По вечерам папа бегал на свидания к од¬ 
ной красивой римлянке. Муж ее, узнав об этом, под¬ 
караулил папу и так отколотил его, что тот скончал¬ 
ся через неделю в страшных мучениях, не успев при¬ 
нять даже причастия. 

Его преемник Бенедикт VI кончил жизнь в тюрь¬ 
ме удавленным. Следующий папа тоже был убит. 

Вообще в истории папства мало кто из верховных 
пастырей умер своей смертью. Веревка, яд и тюрь¬ 
ма — вот обычный конец авантюристов, захватывав¬ 
ших апостольский престол. 

Но особенно прославился в XV веке папа 
Иоанн XXIII. Сын богатых родителей, он долгое 
время был настоящим разбойником, пиратом, грабив¬ 
шим купеческие корабли и прибрежные поселения. 

Папы ни в чем не хотели уступать королям. Они 
содержали армию, захватывали обширные владения. 
Пользуясь суеверием невежественного народа, приду¬ 
мывали массу способов для устрашения и одурачива¬ 
ния простых людей. Так было введено отлучение от 
церкви. Отлученного предавали проклятию с церков¬ 
ной кафедры. Запрещали ему присутствовать на бо¬ 
гослужениях, а пЪсле смерти запрещали даже хоро¬ 
нить на освященной земле кладбищ. Отлученный те¬ 
рял все гражданские права, не мог принимать уча¬ 
стия в общественной жизни и оказывался вне закона. 
Люди со страхом сторонились его. Никто не имел 
права оказать ему гостеприимства, подать воды или 
кусок хлеба. Но зато каждый имел полное право 
убить его, не опасаясь преследований. Потому чта 
убийство отлученного от церкви считалось богоугод¬ 
ным делом. 

Еще страшнее был интердикт, или проклятие, ко¬ 
торое налагалось на всю страну за непослушание па¬ 
пе. В церквах прекращались всякие богослужения. 
Положение, по свидетельству очевидцев, становилось 
ужасным. Покойников не хоронили, детей не крести¬ 
ли. Повсюду царила мертвая тишина. Невежествен¬ 
ные и потому особенно набожные люди приходили от 
этого в страшное отчаяние и были способны на все... 
Любой король соглашался на какое угодно унижение, 
лишь бы избежать наложения интердикта. Так посте¬ 
пенно короли стали покорными слугами пап. 
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Безнаказанность привела к разложению всего ка¬ 
толического духовенства. Пьянство, разврат и неве¬ 
жество служителей церкви сочетались с корыстолю¬ 
бием. Святые отцы даже забывали преследовать ере¬ 
тиков, так заняты были личными делами и распрями. 
Особенно страшно это положение отзывалось на нау¬ 
ке. Знания, накопленные прошлыми поколениями, 
пришли в окончательный упадок. Крупицы истины, 
добытые древними натурфилософами, заменялись от¬ 
кровенными выдумками, которые нарекались истина¬ 
ми, если хоть как-то соответствовали легендам свя¬ 
щенного писания. 


Отцы католической церкви и прогресс 

Классическая греко-римская культура погибла. 
Но мысль человеческая не могла долгое время нахо¬ 
диться в застое. С исчезновением натурфилософии 
она стала искать почву в палестинах религии и мис¬ 
тицизма. Возможностей для этого было хоть отбав¬ 
ляй. Черти, ведьмы и прочая нечисть наполнили мир, 
служа катализаторами алхимических реакций и астро¬ 
логических предсказаний. Однако убить тягу к истине 
невозможно, и эта потребность постепенно, незаметно 
снова повернула интересы магов, астрологов и алхи¬ 
миков к науке. Но путь был длинным. Слишком осно¬ 
вательно заменили европейские народа языческую 
цивилизацию на правоверную христианскую. 

Лишь в 1175 году «Великое построение астроно¬ 
мии» Птолемея было вновь переведено с арабского 
языка на латынь и стало достоянием Европы. Труд¬ 
но себе представить, насколько задержался бы про¬ 
гресс, если бы народы Азии не сохранили крохи до¬ 
стижений классицизма в эпоху веры в Европе. Сохра¬ 
нилась и астрономия, хотя в мусульманском мире ее 
результаты тоже использовались в основном для со¬ 
ставления гороскопов. 

История науки — великолепный образец для ис- 
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пытания диалектики как инструмента исследования. 
На протяжении всех веков в ней постоянно возникали 
противоположные течения, взаимоисключающие гипо¬ 
тезы. Эти глубоко враждебные друг другу концепции 
никогда не уживались мирно. Они противоборствова¬ 
ли, оправдывая название «Драмы Идей», данное нау¬ 
ке Эйнштейном. И если на смену погибшей цивили¬ 
зации греков пришел догматизм христианской церк¬ 
ви, то одновременно внутри его начали развиваться 
ереси, расшатывающие устои догмы. Для борьбы с 
ересями духовенству потребовалось образование. 
Но образованность не в состоянии ужиться с догма¬ 
тизмом. Так было и будет всегда... 

К XII веку в Европе появляются университеты. 



Первый — Парижский. Год основания, или, вернее, 
признания, — 1160. Примерно в то же время основа¬ 
ны были университеты в Болонье, затем в Оксфорде 
и в Кембридже. Главная задача университетов заклю¬ 
чалась в подготовке духовенства. Студиозусы, обла¬ 
ченные в длинные балахоны, учились говорить и 
писать по-латински, изучали арифметику, геометрию, 
астрономию и музыку и, наконец, переходили к фило¬ 
софии и теологии. А так как книг было чрезвычайно 
мало, в эпоху раннего средневековья они были ред¬ 
костью и стоили баснословно дорого, то учение ве¬ 
лось с голоса в форме лекций. 

Очень распространены в эти годы были и откры¬ 
тые диспуты. Отцы церкви, приобщившиеся к антич- 






ной культуре, пытались ввести некоторые положения 
философии эллинов в догмы христианского учения. 
Это приводило к бурным спорам, в которых каждая 
из сторон утверждала свою правоверность, обвиняя 
противников в ереси. Вот что писал в 1276 году по 
этому поводу папа Иоанн XXI: «...от высокопостав¬ 
ленных и влиятельных людей получил я сведения, что 
некоторые учащие в факультете искусств, выходя за 
его пределы, так излагают в своих чтениях разные 
вздорные и нечестивые положения, как будто они 
сомнительны и полёжащи диспуту». 

Нет, церковь не поощряла диспутов, стремясь раз¬ 
решать опасные вопросы на закрытых епископаль¬ 
ных соборах. Но постепенно открытые диспуты стали 
одним из любимых видов развлечения. Имена эруди¬ 
рованных и удачливых спорщиков произносились с 
уважением. Диспуты устраивали при дворах коро¬ 
лей... 

Во дворце толедском трубы 
Зазывают всех у входа, 

Собираются на диспут 
Толпы пестрые народа. 

Не сойдутся в этой битве 
Молодые паладины, 

Здесь противниками будут 
Капуцины и раввины. 

Так начинается стихотворение Генриха Гейне 
«Диспут», описывающее спор между представителя¬ 
ми различных религий. . 

Правда, если ученые диспуты помогали рождению 
хоть какой-то истины, то богословские чаще оканчи¬ 
вались безрезультатно. Если, конечно, не считать до¬ 
статочным результат, заключающий то же стихотво¬ 
рение: 


Я не знаю, кто тут прав,— 

Пусть другие то решают, 

Но раввин и капуцин 
Одинаково воняют. 

В наши дни диспут, даже научный, редко имеет 
решающее значение. А жаль. Представители разных 
школ, разных направлений предпочитают «мирное 





сосуществование» там, где гораздо уместнее была бы 
схватка мнений. В XX веке искусство спора как-то 
заснуло. Автору не хочется произносить слово «умер¬ 
ло». Мы разучились говорить экспромтом, говорить 
без заранее приготовленной шпаргалки. Даже завзя¬ 
тые остряки КВН иногда признаются: «Экспромт 
вчера сочинил». И публичные защиты диссертаций с 
официальными оппонентами, слава богу, почти никог¬ 
да не перерастают в споры. А ведь жаль, что искус¬ 
ство спорить, говорить красно, отстаивая избранную 
точку зрения, искусство, когда-то так развитое среди 
русской интеллигенции (вспомните последний диспут 
между профессорами Костомаровым и Погодиным о 
происхождении варягов), утеряно и студентами наши¬ 
ми, и профессорами их, и преподавателями... 

В V веке Блаженный Августин, один из выдаю¬ 
щихся мыслителей богословов, постулировал, что бог 
и мир неотделимы. Все существующее суть некая 
эманация бога. Даже время сотворено тогда, когда 
был сотворен мир. 

Августин подробно разобрал один из спорнейших 
вопросов того времени: об отношении человека к бо¬ 
жественной благодати. Ученый епископ установил, 
что человек к восприятию сей благодати способен и 
тем выработал некий компромисс между верой и фи¬ 
лософией. Это было и понятно. Сын матери-христиан¬ 
ки и отца — убежденного язычника, Августин (тогда 
его звали Аврелием) в молодости вел самую светскую 
и разгульную жизнь. Получив хорошее классическое 
образование, он проводил дни в вихре наслаждений, 
меняя Карфаген на Мадавру, тщательно объезжая' 
стороной родной Тагаст (древние города на севере 
Африки). Языческие авторы, в частности Цицерон и 
Платон, побудили его заняться философией, и лишь в 
33 года он принял христианство. После чего быстро 
выдвинулся, став епископом в Гиппоне. 

Компромиссное учение Августина просуществова¬ 
ло недолго. Нарождающиеся одна за другой ереси 
ставили своей задачей опровержение его догм, и 
вплоть до самой реформации против учения святого 
Августина шла непрерывная борьба. 

Позднее знаменитый схоласт и богослов Фома Ак¬ 
винский в пределах существовавшего теологического 
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мировоззрения неоднократно пытался примирить ве¬ 
ру и разум, разрабатывая в своих богословских трак¬ 
татах проблемы пространства и времени. Но все эти 
попытки не шли дальше чисто умозрительных спеку¬ 
ляций. Для поисков путей к главной цели — спасе¬ 
нию души, опытного подтверждения теорий было про¬ 
сто не нужно. Религия предпочитала иметь дело с 
мифами, а для подавления сомнений и успокоения 
излишней любознательности существовало такое мо¬ 
гучее оружие, как вера плюс святая инквизиция... 


Мрачное средневековье и развитие техники 

Церковь и инквизиция добились того, что в сред¬ 
невековом мире воцарился четкий порядок. Каждый 
знал свое место. А все общество строго подчинялось 
установленной иерархии. Во главе мирской жизни 
стоял император, дальше шли короли, дворяне и, на¬ 
конец, низший слой — простолюдины. То же самое 
было и в жизни духовной. Главу церкви — папу 
окружали кардиналы, епископы, архиепископы и не¬ 
исчислимая армия убывающих по рангу священно¬ 
служителей и монахов. 

Точно такая же иерархия существовала и в выра¬ 
ботанной к этой эпохе картине мироздания. Центр 
мира — Землю окружали сферы Луны, Солнца и пла¬ 
нет, к которым были прикреплены ангелы различно¬ 
го ранга, обязанные поддерживать среди светил над¬ 
лежащий порядок. За крайней сферой «неподвижных 
звезд» находилось небо, где обретался бог. В проти¬ 
вовес небесной благодати был создан подземный ад с 
такими же примерно сферами или кругами, только 
идущими в обратном направлении. Так, если огром¬ 
ное светлое и просторное небо за небесной твердью 
принадлежало богу, то тесный и смрадный центр Зем¬ 
ли был вотчиной сатаны... И хотя автору ужасно 
хочется провести сравнение дальше, столкнуть девять 
хоров ангельских с кругами ада, он помнит, что за 





пятьсот лет до него это уже было проделано несрав¬ 
ненным Данте. И читатель, добравшийся до этого 
места нашей книжки, может сам перелистать том 
«Божественной комедии» и если не прочесть, то хо¬ 
тя бы просмотреть картинки, нарисованные лучшим 
рисовальщиком мира — Гюставом Доре. 

Да, вселенная была построена прочно, высоко¬ 
разумно и навечно! Христианские догмы умело соче¬ 
тались в ней с наиболее логичными выводами древ¬ 
них авторов, и поколебать эту глыбу не могло 
ничто. 

Правда, возникали по-прежнему различные шко¬ 
лы, принимавшиеся по-своему толковать те или иные 
детали. Но даже в их еретических учениях главное 
оставалось неизменным. Кроме того, всяческая ересь 
быстро и умело обезвреживалась. Нет, идеология 
средневекового общества была на удивление моно¬ 
литной. Существующую картину мира опасность под¬ 
стерегала с другой стороны. 

Мы часто бываем несправедливы, говоря о сред¬ 
невековье как о времени полного и всеобщего за¬ 
стоя. А между тем эта длительная и действительно 
довольно мрачная пора жизни человечества отмече¬ 
на множеством выдающихся технических изобрете¬ 
ний. Технические новшества повысили производи¬ 
тельность труда, увеличили количество прибавочно¬ 
го продукта, породили новый класс предпринимате¬ 
лей, способствуя тем самым падению феодализма. 
Буржуазии потребовалась новая философия, способ¬ 
ная не только видеть дальше средневековой схолас¬ 
тики, но и делать больше... 

Чтобы не быть голословным, автор позволит себе 
напомнить о некоторых технических усовершенство¬ 
ваниях и новшествах примерно восьми-девятисотлет- 
ней давности. Прежде всего это касается энергии. 
Главным механизмом, преобразующим природную 
энергию воды в механическую, являлись мельницы, 
изобретенные, по свидетельству Витрувия, еще в ан¬ 
тичные времена. Однако в период рабовладельческо¬ 
го строя, чтобы смолоть зерно, достаточно было клик¬ 
нуть раба. И лишь в эпоху средневековья водяные 
мельницы нашли широкое распространение. (В одной 
Англии их было более 5 тысяч.) К середине XII сто- 
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летия появляются в Европе и ветряные мельницы, 
изобретенные в Персии. Эти механизмы «автоматизи¬ 
ровали» такие процессы, как валяние сукон, разду¬ 
вание мехов и ковку железа молотом. Кроме того, в 
начале XI века в Европе появились подковы и хомут, 
заменивший древнюю ременную упряжь. Эти изобре¬ 
тения позволили в пять раз увеличить нагрузку на 
лошадь, заменить ею медлительного вола, а следо¬ 
вательно, увеличить производство зерна и расширить 
торговлю на континенте. 

У кузнецов, входящих в городские цехи и живу¬ 
щих в деревнях, прибавилось заботы. Постройка и 
обслуживание мельниц, плотин и шлюзов потребова¬ 
ли новых знаний. И постепенно часть кузнецов пре¬ 
вращается в мельничных мастеров — механиков. Ме¬ 
ханики построили в городах Европы первые часы. 
Собственно говоря, «часы вообще», как и колесо, — 
изобретение, на которое патент получить трудно. 
Из папирусов Древнего Египта известны солнечные 
часы. Водяными часами наверняка пользовались еще 
в Древнем Вавилоне для астрономических наблюде¬ 
ний. Клепсидры и песочные часы были известны в 
классической Греции, где измерение времени произ¬ 
водилось либо по подъему уровня воды в подставлен¬ 
ном сосуде, либо взвешиванием... Арабы усовершен¬ 
ствовали греческие водяные часы, передавая движе¬ 
ние уровня жидкости с помощью поплавков и вере¬ 
вок указателям в виде стрелок. 

В европейских городах до XI века включительно 
время узнавали по звону городского колокола, в ко¬ 
торый бил часовой. В его же обязанности входило 
следить за временем по песочным или водяным часам 
и вовремя переворачивать склянки. 

В странах северных широт меньше солнца, а вода 
зимой замерзает, превращаясь в лед. И тогда кому- 
то из механиков пришла в голову мысль заменить по¬ 
нижение уровня воды в часах опусканием груза, а 
движение это передавать на стрелки через зубчатые 
передачи. Получился механизм наподобие часов- 
ходиков. Потом усовершенствование пошло даль¬ 
ше, и механизм сам стал бить в колокол. Родились 
механические часы — гордость средневековых горо¬ 
дов. 
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Родилась и профессия часовщиков — будущий 
резерв мастеровых — изобретателей, а потом и ин¬ 
женеров. 

К XIII веку европейские корабли стали снабжать¬ 
ся кормовым рулем, носовым и кормовым парусом, 
что позволило плавать уже не только при строго по¬ 
путном ветре, но и ходить под углом к ветру. Тогда 
же появились у европейских мореплавателей давно 
известный в Азии компас, но уже в виде стрелки, на¬ 
саженной на иглу, и карта с розой ветров. Плавание 
в открытом море потребовало дальнейшего развития 
астрономии и поставило проблему определения дол¬ 
готы (кстати, разрешенную лишь в XVII веке). 

Наконец, именно к средним векам относится про¬ 



никновение в Европу таких изобретений, как порох 
и пушки. Это привело к настоящей революции в во¬ 
енном деле, оказало большое влияние на политику и 
экономику стран. 

Любопытно отметить, что к тому же периоду XII— 
XIV веков относится и получение крепкого винного 
спирта. Сначала его употребляли в качестве чрезвы¬ 
чайно редкого лекарства. Но во время эпидемии чу¬ 
мы, свирепствовавшей в Европе на протяжении 
1348—1349 годов, спрос на спиртные напитки чрезвы¬ 
чайно возрос. Люди верили, что пьющий ациа ѵііае — 
воду жизни — никогда не может быть захвачен «чер¬ 
ной смертью». Спирт стали производить и потреблять 
в громадных количествах. Пушки и спирт — можно 
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ли придумать более «надежный» фундамент прогрес¬ 
са? Тем не менее производство спирта действитель¬ 
но подтолкнуло науку, дав возможность для возник¬ 
новения в будущем органической химии и физики 
теплоты. В захватнических же колониальных устрем¬ 
лениях европейских государств порох и спирт игра¬ 
ли трагическую роль. 

В XII веке благодаря арабам появилась в Евро¬ 
пе и бумага. Причем производство ее в областях, бо¬ 
гатых льном и текстилем, оказалось настолько де¬ 
шевым, что скоро стал ощущаться недостаток в 
переписчиках книг. Это, в свою очередь, привело в 
XV веке к быстрому распространению в Европе тех¬ 
ники печатания, сначала с помощью подвижного де¬ 
ревянного, а потом и металлического шрифтов, изоб¬ 
ретенных на много лет раньше в Китае и Корее. 
Й как типичный пример (модной в наше время) об¬ 
ратной связи, появление печатной продукции — мо¬ 
литв, священных книг и индульгенций — способство¬ 
вало постепенному освобождению разума от контро¬ 
ля церкви, потребовало грамотности не только от мо¬ 
нахов, но и от ремесленников, подготовило почву гря¬ 
дущей реформации. 

Для астрономии, связанной с наблюдениями, осо¬ 
бое значение имело такое техническое усовершен¬ 
ствование, как очки. Их производство и применение 
также началось в Европе примерно с середины 
XIV века, хотя действие линз было известно задолго 
до этого времени. Рост спроса на очки привел к раз¬ 
витию профессии шлифовальщиков линз. А это по¬ 
следнее обстоятельство привело уже в 1609 году 
к созданию Галилеем первого телескопа. Но от этой 
поры нас отделяет еще такая эпоха, как Возрож¬ 
дение. 







В ней автор, продолжая путешествие по прошлому, 
делает вид, что коротко знаком с авторитетами 


Э поха Возрождения началась критикой всей кар¬ 
тины мира. «Все, чему учил Аристотель, лож¬ 
но!» — прозвучал знаменитый тезис гуманиста 
Питера Рамуса с университетской кафедры в 1536 го¬ 
ду. Люди, уставшие от беспросветного отчаяния по¬ 
следних веков древнего классицизма, от смирения и 
отказа от радостей мирской жизни в эпоху веры, слов¬ 
но проснулись от тяжелого сна. Заботы о настоящем 
сменили прошлое радение о загробной жизни. 

Расцвели светские искусства. «Делайте, что вам 
нравится», — учил в своих книгах шутник, а по неко¬ 
торым сведениям толстяк и обжора Алькофрибас 
Назье — человек, которого нищие пациенты Лионской 
городской больницы почитали как доктора мосье 
Франсуа Рабле. Ширятся списки отважных авантюри¬ 
стов, чтимых в качестве первооткрывателей новых зе¬ 
мель. Да и так ли важно сегодня, что сын генуэзско¬ 
го ткача Христофор Колумб в молодости занимался 
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морским разбоем? А первый английский кругосветный 
путешественник Френсис Дрейк был корсаром и не 
только в годы безрассудной молодости. 

Беспокойное, но обнадеживающее наступило вре¬ 
мя. «Троны шатаются, умы волнуются, наука рвется в 
бой — как славно жить, да, как славно жить в эти 
годы, друзья мои!..» — писал немецкий гуманист 
Ульрих фон Гуттен. К этой же замечательной эпохе 
относится и новая страница в истории развития взгля¬ 
дов на вселенную... 


Кардинал Николай Кребс из Кузы 

«Бог пользовался при сотворении мира арифмети¬ 
кой, геометрией, музыкой и астрономией, всеми искус¬ 
ствами, которые мы также применяем, когда исследу¬ 
ем соотношение вещей, элементов или движений, — 
писал выдающийся мыслитель Возрождения Николай 
Кузанский в своем трактате «Об ученом незнании». — 
При помощи арифметики бог сделал из мира одно це¬ 
лое. При помощи геометрии он образовал вещи так, 
что они стали иметь форму, устойчивость и подвиж¬ 
ность в зависимости от своих условий. При помощи 
музыки он придал вещам, такие пропорции, чтобы в 
земле было столько земли, столько воды в воде, столь¬ 
ко воздуха в воздухе и огня в огне. Он сделал так, 
чтобы ни один элемент не мог раствориться полностью 
в другом, отсюда вытекает, что машина мира не мо¬ 
жет износиться и погибнуть...» 

Николай Кузанский (настоящая его фамилия 
Кребс) родился в семье рыбного торговца в селении 
Куза Южной Германии на Мозеле. (Отсюда и прозви¬ 
ще его Кузанский, сопутствовавшее всю жизнь это¬ 
му человеку.) В те годы людей часто метили назва¬ 
ниями мест их рождения. Во-первых, это расширяло 
возможности небогатых средневековых святок, во-вто¬ 
рых, сразу давало весьма важную для эпохи информа¬ 
цию о территориальном происхождении человека. Со- 
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хранилось предание, что еще в ранней юности непо¬ 
седливый сын работорговца удрал из дома, где дол¬ 
жен был унаследовать отцовский фартук. Какой-то ме¬ 
стный благодетель из знатных помог мальчишке, при¬ 
строив его в школу «духовных братьев общей жизни» 
в старинном Девентере. 

Окончив учение, Николай перебирается в Падую, 
в знаменитый университет, и в 1424 году защищает 
докторскую степень по каноническому праву, вступив 
одновременно в монашеский орден августинцев. Скоро 
слава о молодом знатоке античной философии, соче¬ 
тающем ее популярные идеи с идеями уходящего сред¬ 
невековья, разносится по всей папской монархии. На¬ 
ступивший переходный к Возрождению период требо¬ 
вал компромиссов с ортодоксией уходящего времени. 
И Николай Кузанский один из первых боролся за 
примирение самых крайних точек зрения. 

В связи со вступлением на престол нового папы 
Евгения IV в Базеле собирается вселенский собор, на 
котором должны решаться важные церковные дела, 
как-то: об ограничении власти папы, о борьбе с ересью, 
об испорченности нравов духовенства, о заключении 
мира с умеренными гуситами и «чашниками» и так 
далее, и тому подобное... В качестве эксперта — уче¬ 
ного богослова — призван был в Базель и отец Ни¬ 
колай Кузанский. Он знакомится с известным гумани¬ 
стом папским легатом Юлианом Чезарини и завязы¬ 
вает с ним дружбу. 

Пользуясь поддержкой влиятельного вельможи, 
Николай Кузанский впервые выступает с собственным 
мнением, удачно сочетающимся с атмосферой собора. 
Как ученый богослов он призывает к церковным ре¬ 
формам, но как сторонник партии папы он ратует за 
реформы без нарушения центральной власти. Призна¬ 
вая Рим — «престол святого Петра» — средоточием 
души вселенской церкви, Николай Кузанский мягко 
отрицает власть папы над государством, осуждает 
вместе со всеми злоупотребления интердиктами и фи¬ 
нансовыми махинациями. Но когда собравшиеся на со¬ 
бор раскололись и большинство выступило против па¬ 
пы Евгения IV, Николай Кузанский вместе с Чезарини 
и другими «гуманистами-прогрессистами», испугав¬ 
шись «революционных» требований, покинули вслед за 



папой заседание. Евгений IV попытался распустить со¬ 
бор и открыть новый в Ферраре. Но упорствующее 
большинство не подчинилось; Мало того, оставшиеся в 
Базеле избрали вместо Евгения IV другого папу — 
престарелого развратника герцога Амедея Савойско¬ 
го, который принял имя Феликса V. Но двоепапство 
не устраивало светских государей. И Феликса V 
почти никто не признал. Тем временем Николай 
Кузанский как знаток греческого языка едет послом 
Евгения IV в Константинополь, чтобы договориться 
об унии с властителями восточной (византийской) 
церкви. И после феррарского собора, закончившегося 
через год во Флоренции, возвращается в родную Гер¬ 
манию настоятелем монастыря в Майнфельде, имея 
важный чин визитатора прирейнских и мозельских 
монастырей. В это время он и пишет свой знамени¬ 
тый трактат, цитатой из которого начался рассказ об 
этом удивительном человеке. Несколько лет спустя 
Николай Кузанский возводится в сан кардинала-пре¬ 
свитера римской церкви и назначается епископом 
бриксенским (в Тироле). 

Это наиболее плодотворное время Николая Кузан- 
ского. Он много пишет, занимается философией, ма¬ 
тематикой, изучает астрономические трактаты древ¬ 
них... Его произведения и взгляды немало содейству¬ 
ют расшатыванию устоев схоластики, открывая и на¬ 
мечая пути для научного познания мира. С одной 
стороны, он еще абсолютный схоласт, принимающий 
лишь то, что согласуется с «непоколебимыми» догма¬ 
тами церкви. Он видный теолог, философ, кардинал и 
сподвижник папы римского. Но с другой стороны, он 
математик и астроном. Его астрономические идеи 
удивительны своей плодотворностью. Он категориче¬ 
ски отрицал, что Земля — центр мира, и допускал 
возможность ее движения вокруг Солнца, сформулиро¬ 
вав впервые ясно принцип относительности движения. 

«Нам уже ясно, что Земля на самом деле движет¬ 
ся, хотя это нам не кажется, ибо мы ощущаем дви¬ 
жение лишь при сравнении с неподвижной точкой. 
Если бы кто-нибудь не знал, что вода течет, не видел 
бы берегов и был бы на корабле посреди вод, как 
мог бы он понять, что корабль движется? На этом же 
основании, если кто-либо находится на Земле, на 
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Солнце или на какой-нибудь другой планете, ему 
всегда будет казаться, что он на неподвижном цент^ 
ре и что все остальные вещи движутся... Машина ми¬ 
ра имеет, так сказать, свой центр повсюду, а свою 
окружность нигде, потому что бог есть окружность и 
центр, так как он везде и нигде...» 

Здорово, если отбросить упоминание о боге как 
дань времени, то перед нами вполне разумная совре¬ 
менная точка зрения на вселенную. 

В своем сочинении «Исправление календаря» Ни¬ 
колай Кузанский предлагает свой метод усовершен¬ 
ствования календаря, совершенно аналогичный по 
результатам позднейшему грегорианскому методу. 
В этом же сочинении можно не в очень отчетливой 
форме прочитать и гипотезу о шарообразности Зем¬ 
ли и ее вращении вокруг своей оси. Правда, эти на¬ 
меки пока не имеют никакого физического обоснова¬ 
ния, пока это скорее лишь возврат к воззрениям 
древнегреческих мыслителей. Но для нас они важны 
уже тем, что являются свидетельством грядущих идей 
Коперника, которые в то время «витали в воздухе». 
Ах, опасная сила — сомнение. Оно настолько сильно 
своей привлекательностью, что даже поднаторевший 
в богословских Опорах теолог, осторожный Кузанский 
увлекается и выводит из своих намеков и беско¬ 
нечность мира в пространстве и времени и даже упо¬ 
минает о множественности миров... Пройдет полтора 
века, и эти же мысли, только развитые, собранные 
в стройную еретическую систему, возведут другого 
мыслителя на костер... 

Противоречивые философские идеи Николая Ку- 
занского породили немало сторонников. И если вам 
встретятся имена Жака Лефевра из Этапля (1455— 
1537), гуманиста Сорбонны, или пылкого ученика 
его Шарля Булье (1476—1553), подписывавшего свои 
произведения именем Каролуса Бовилуса, или леген¬ 
дарного Иеронима Кардано (1501—1576), наконец, 
Джордано Бруно, помните, все эти вполне почтенные 
исторические личности: философы, мыслители, мате¬ 
матики — были убежденными сторонниками учения 
Николая Кузанского — первого философа эпохи 
Возрождения. Список его последователей можно бы¬ 
ло бы продолжить. 


73 




На берегу космологического Рубикона 

Рубеж XV и XVI столетий дал человечеству столь¬ 
ко, сколько не дало все время, пролетевшее с момен¬ 
та выхода «Альмагеста» Птолемея. Вместе со сменой 
картины мира изменилось место человека во вселен¬ 
ной, изменилась его роль, его значение в собственных 
глазах. И это событие повлияло особенно глубоко на 
развитие всей дальнейшей культуры. Собственно, 
подготовка этих изменений началась давно — едва ли 
не с началом крестовых походов, когда впервые наив¬ 
ные и примитивные представления людей о форме и 
составе Земли подверглись коренному пересмотру. 
Однако рыцари отправлялись в походы, не особенно 
отягощаясь грузом знаний. Благочестие и жадность 
к наживе заменяли любознательность. Затем были 
Марко Поло, Васко да Гама и, наконец, Колумб. 
Предприятие Колумба особенно важно потому, что 
оно родилось из идеи, из гипотезы о шарообразности 
Земли. И дело мореплавателя столь же блестяще под¬ 
твердило эту гипотезу. От принятия шарообразности 
Земли один шаг и до приемлемости ее вращения 
вокруг оси. Но эти предположения носили в себе еще 
и иные, куда более драгоценные зерна. Мир был под¬ 
готовлен к смене мировоззрения. Эта смена созрела 
внутри общества, в сердце общества. И нужен был 
лишь гений, который сделает последний шаг. Таким 
гением стал фромборкский каноник Николай Копер¬ 
ник из Торуня. Он перешел Рубикон. 

Николай Коперник не был нигилистом. По натуре 
своей он не был даже борцом, несмотря на то, что вся 
его жизнь прошла в непрерывных сражениях не толь¬ 
ко в переносном, но и в прямом смысле этого слова. 
Николай Коперник был ревностным католиком, род¬ 
ственником епископа и священнослужителем не по 
принуждению. Но, служа богу, он прежде всего слу¬ 
жил истине. Он был не только настоящим ученым, но 




и глубоко порядочным человеком. Сколько внутренне¬ 
го мужества нужно было иметь этому скромному и 
застенчивому от природы человеку, чтобы, отбросив в 
сторону тройные оковы привычек, священного писа¬ 
ния и здравого смысла, провозгласить свою верность 
«абсурдным» взглядам древних авторов, утверждав¬ 
ших движение вращающейся Земли вокруг Солнца. 

Обладая широкими научными познаниями в мате¬ 
матике и философии, Коперник испытывал склонность 
к теоретическим рассуждениям. Свою модель вселен¬ 
ной фромборкский каноник обосновывал без всякой 
эмпирики, чисто умозрительно. Он писал: «В се¬ 
редине всех этих орбит находится Солнце, ибо 
может ли прекрасный этот светоч быть помещен в 
столь великолепной храмине в другом, лучшем месте, 
откуда он мог бы все освещать собой. Поэтому не 
напрасно называли Солнце душою вселенной, а 
иные — Правителем мира. Тримегист называет его 
Видимым Богом, а в «Электре» Софокла оно выступа¬ 
ет как Всевидящее. И таким образом, Солнце, как бы 
восседая на царском престоле, управляет вращаю¬ 
щимся около него семейством светил. Земля поль¬ 
зуется услугами Луны и, как выражается Аристотель 
в своем трактате «Ъе АпітаІіЬиз», Земля имеет наи¬ 
большее сродство с Луной. Но в то же время Земля 
оплодотворяется Солнцем и носит в себе плод в тече¬ 
ние целого года». 

Сын своей эпохи, Николай Коперник чувствовал 
красоту и гармонию строения мира и пытался выра¬ 
зить ее в своей модели. 

Следуя традициям эпохи Возрождения, Копер¬ 
ник учил критическому отношению к данным 
чувственного опыта. Так, в отличие от системы мира 
в изложении Аристотеля или Птолемея движение не¬ 
бесных тел в системе Коперника было относитель¬ 
ным. Не следовало принимать видимые движения 
планет за реальные. Точно так же, как человеку ка¬ 
жется, что Земля неподвижна, а Солнце и планеты 
обходят ее по орбитам, так и обитатели иных планет 
окажутся в подобном же заблуждении. Они также 
будут думать, что Земля движется вокруг их непод¬ 
вижной планеты. Это отрицание неподвижности Зем¬ 
ли в будущем дало возможность утверждать, что и 
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система отсчета движения всех тел относительно 
Земли не имеет абсолютного характера, — вывод, сы¬ 
гравший огромную роль в становлении материалисти¬ 
ческого мировоззрения. 

Далеко не все и не сразу приняли идею Коперни¬ 
ка всерьез. Возражения были очень существен¬ 
ными. Как доказать, например, что огромная Земля 
стремительно вращается вокруг своей оси и летит 
вокруг Солнца? Куда же тогда девается ураганный 
ветер, возникающий всегда при быстром движении? 
Или почему вращение Земли не вызывает отклонения 
падающего пушечного ядра?.. Чтобы устранить эти 
серьезные возражения, миру понадобился Галилей... 

А пока теорию Коперника большинство астроно¬ 



мов принимало как абстракцию, удобную для мате¬ 
матических вычислений. Не все ли равно математике, 
что считать движущимся — Солнце или Землю. Но в 
действительности... 

Система Коперника была по-прежнему замкну¬ 
той, ограниченной сферой неподвижных звезд. Эту 
точку зрения разделяли большинство не только его 
современников, но и ученых, живших в последующие 
годы. 

Тех же взглядов на строение вселенной придер¬ 
живался и Кеплер. Он даже вычислил радиус этой 
«звездной сферы из льда и кристаллов», который ока¬ 
зался меньше, чем предполагал Коперник, но все-та¬ 
ки равным шестидесяти миллионам радиусов Земли: 
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для тех лет невероятное расстояние. (Заметим, что 
сегодня это в сто раз меньше кратчайшего пути до 
Проксимы Центавра — ближайшей соседки нашего 
Солнца.) 

Приверженность к старой модели понятна. 
За внешней сферой находилась обитель, самая почет¬ 
ная во всей схеме вселенной — жилище блаженных 
у Аристотеля или обитель бога в системе Птолемея. 
Покуситься на ее целостность значило поднять руку 
на самого бога. И Коперник, и его последователь 
Кеплер были слишком добрыми христианами. И все- 
таки именно их трудами вместе с хрустальными сфе¬ 
рами исчезли и небеса, на которых прочно сидели 
ангелы. Различие между земным и небесным потеря¬ 
ло ^мысл. Человек перестал быть центром вселенной. 
Если бы Коперник предвидел те результаты, к кото¬ 
рым приведет его учение, он пришел бы в ужас. 
Церковь спохватилась, но поздно. Механизм истории 
уже пришел в движение. 

В 1596 году молодой провинциальный преподава¬ 
тель астрономии и математики в Граце Иоганн Кеп¬ 
лер пишет книгу «Тайна вселенной», объясняя с по¬ 
зиций философской гармонии строение Коперниковой 
системы. Он связал* расстояния планет от Солнца 
с пятью правильными многогранниками, которые на¬ 
зывались «Платоновыми фигурами». С древних вре¬ 
мен этим фигурам приписывались некие мистические 
свойства. Кеплер построил на каждой концентриче¬ 
ской планетной сфере (в то время еще не знали, что 
орбиты представляют собой эллипсы) почти точно 
один из правильных многогранников, так что его вер¬ 
шины касаются следующей планетной сферы, Кеплер 
решил, что это не может быть случайностью. Пять 
геометрических тел: восьми-, двадцати-, двенадцати-, 
четырех- и шестигранники — между шестью планет¬ 
ными сферами показались «весьма серьезными» аргу¬ 
ментами в пользу новой системы. Впрочем, научного 
значения этот кеплеровский трактат не имел и важен 
для нас лишь как подтверждение приверженности 
Кеплера учению Коперника. 

Могучее воображение Кеплера, склонное к фанта¬ 
стике и мистицизму, сочеталось в нем со скрупулез¬ 
ной честностью. Сотканный из противоречий, он всю 
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жизнь провел в попытках проникнуть в тайны вселен¬ 
ной. Прочитав письмо Кеплера, Эйнштейн писал: 
«В письмах Кеплера мы как бы вплотную соприкаса¬ 
емся с душой глубоко чувствующей и страстной. Эта 
страсть направлена на поиски наиболее глубокого 
объяснения процессов природы». 

Однако, несмотря на честность, на мощь интел¬ 
лекта, на неспособность к компромиссам, Кеплер не 
был по натуре своей борцом. Чтобы закрепить за 
новой системой право на существование, ей нужен 
был пропагандист и популяризатор! 

# 


Бессмертие Великого Еретика 

В четверг 17 февраля 1600 года в два часа ночи 
на башне Братства усекновения головы Иоанна Кре¬ 
стителя глухо зазвонил колокол. Случайные прохо¬ 
жие и старики, которым не спится глухими ночами, 
испуганно читали молитвы. Колокол каждого мона¬ 
стыря и братства в Риме имел свое назначение. Звон 
с колокольни Братства усекновения головы Иоанна 
Крестителя означал, что утром предстоит сожжение. 
В темноте из ворот братства вышла колонна монахов 
в надвинутых капюшонах с прорезями для глаз. 
От церкви святой Урсулы братья направились к тюрь¬ 
ме в башне Нона и вошли в капеллу. Здесь уже на¬ 
ходился приговоренный к смерти еретик. Началась 
панихида. Братья пели «за упокой души», увещевая 
осужденного отказаться от упорства и подписать свое 
отречение от ереси. После панихиды процессия с не¬ 
раскаявшимся грешником вышла из тюремной баш¬ 
ни, прошла через мост и по переулку Лучников вы¬ 
шла к площади Кампо ди Фьоре. Там, возле углового 
дома, против камня, исписанного латинскими стихами 
в честь папы Сикста IV, учредившего на Кампо 
ди Фьоре «трон божественного правосудия», был'сло¬ 
жен костер... 

Трещали факелы сопровождавших. Палачи сорва- 
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ли с приговоренного к смерти одежду и накинули ему 
на плечи «санбенито» — грубый саван, разрисованный 
языками адского пламени и пропитанный серой. За¬ 
тем осужденного привязали к столбу железной цепью 
и туго-натуго перетянули мокрой веревкой. От жары 
веревка будет сохнуть, съеживаться и, врезаясь в те¬ 
ло еретика, усиливать его мучения, к вящей славе и 
удовольствию милосердного господа. У ног осужден¬ 
ного сложили его книги и книги, запрещенные святой 
церковью, которые он читал. Язык его вытянули изо 
рта и зажали тисками. После чего палачи запалили 
хворост. Сквозь дым и пламя монах братства протя¬ 
нул умирающему распятие, но тот отверг его взгля¬ 
дом... 

Так окончил жизнь бывший монах-доминиканец 
Джордано, сын покойного Джованни Бруно из Нолы. 

В Вечном городе шел второй день пышных юби¬ 
лейных празднеств по случаю наступления нового сто¬ 
летия. И прежде чем начать церковные торжества, 
следовало воздать хвалу господу святым делом осуж¬ 
дения и сожжения еретиков. 

Еретик и атеист, отпавший монах, расстрига-свя¬ 
щенник, безнравственный человек, мятежник против 
Христа и церкви... 'Революционер... Философ и ма¬ 
гистр искусств, человек феноменальной памяти, ис¬ 
ключительных способностей и чудесных познаний в са¬ 
мых различных областях науки своего времени — 
вот насколько по-разному характеризуют Джордано 
Бруно враги и друзья. 

Чем же заслужил этот человек столь большую лю¬ 
бовь и великую ненависть, которые одновременно ис¬ 
пытывали к нему современники? 

Когда свободно крылья я расправил, 

Тем выше понесло меня волной, 

Чем шире веял ветер надо мной; 

Так дол презрев, я ввысь полет направил. 

Дедалов сын небес не обесславил 
Паденьем; мчусь я той же вышиной! 

Пускай паду, как он: конец иной 
Не нужен мне, — не я ль отвагу славил? 

Так писал в одном из своих сонетов Джордано 
Бруно, выразив поэтическим слогом программу жиз¬ 
ни: постигнуть мир, но не как религиозную доктри¬ 
ну, а как завлекающую и манящую тайну природы. 
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«Четырнадцати или пятнадцати лет я вступил по¬ 
слушником в орден доминиканцев, в монастырь свя¬ 
того Доминика в Неаполе, — записаны в протоколе 
допроса инквизиции слова Джордано Бруно. — 
По истечении года послушничества я был допущен 
к монашескому обету...» 

Однако это вовсе не значило, что с этих пор брат 
Джордано должен был посвящать все свое время по¬ 
стам, молитвам и умерщвлению плоти. В XVI веке 
мужские монастыри представляли собой, по свиде¬ 
тельству современников, настоящие разбойничьи при¬ 
тоны. 13 августа 1587 года было издано даже специ¬ 
альное постановление: «Папа Сикст V приказал и по¬ 
велел, чтобы монахи под каким бы то ни было пред¬ 
логом не смели ставить комедии. А также чтобы не 
принимали в число братьев воров, наемных убийц и 
мошенников, а также подобных им личностей». Но до¬ 
миниканский орден не подчинился запрещению, об¬ 
жаловал его как нарушение права убежища и добил¬ 
ся его отмены. По-прежнему в образе монахов бро¬ 
дили в монастырях преследуемые законом. Надевали 
под рясы панцири и вооружались тяжелыми ножами 
и кинжалами, уходя на ночные приключения. И это 
несмотря на то, что ношение оружия по неаполитан¬ 
ским законам каралось смертью. * 

Много споров в стенах монастырей было и по по¬ 
воду догм священного писания и по обрядам, церемо¬ 
ниям церковной службы, и особенно по поводу крайне 
распространенного в Италии почитания всяческих фе¬ 
тишей, вроде крестов, статуй, кукол и икон. Многие 
гуманисты выступали против такого «папистского 
идолопоклонства». Джордано было всего 18 лет, ко¬ 
гда он после одного из споров с братьями выбросил 
из своей кельи образа святых. С этого, по-видимому, 
и начался перелом в его воззрениях. Перелом, кото¬ 
рый привел его к полному атеизму. Бруно возненави¬ 
дел свой орден, возненавидел все монашество, весь 
клир, включая и папу. «Кто упоминает о монахе, тот 
обозначает этим словом суеверие, олицетворение ску¬ 
пости, жадности, воплощение лицемерия и как бы со¬ 
четание всех пороков. Если хочешь выразить все это 
одним словом, скажи: «монах», — писал он. 

Джордано Бруно был беден. У него не было ни 



покровителей, ни возможности покупать книги, ни ме¬ 
ста, где их держать. В монастырских кельях слишком 
часто бывали обыски, а читать светскую литературу 
монахам запрещалось. Выход был один: заполучив 
нужную книгу, молодой ноланец выучивал требуемое 
наизусть. При этом он постоянно укреплял свою при¬ 
родную память, развивая ее упражнениями по мето¬ 
ду средневекового испанского философа Раймунда 
Луллия. 

За одиннадцать лет пребывания в монастыре до¬ 
миниканцев Джордано Бруно прошел все ступени 
учености и получил степень доктора богословия. 
Но вскоре после этого его вызывают в Рим по до¬ 
носу, обвиняя в ереси. И тогда Бруно «покинул духов¬ 
ное звание, снял монашескую одежду и уехал». 

С этого начинаются его скитания. Сначала по Ита¬ 
лии, потом по Швейцарии, Англии. Ученый магистр 
много пишет, обличая тупость католических священ¬ 
нослужителей, жадность и разврат пап, нелепость ка¬ 
толической религии вообще. Издает свои труды с по¬ 
мощью друзей в подпольных типографиях или ано¬ 
нимно. Он преподает в высших школах Франции: 
в Лионе и Тулузе, в Париже, привлекая на свои лек¬ 
ции массу студентов-протестантов. В Англии в Окс¬ 
форде он участвует в знаменитом диспуте с доктора¬ 
ми теологии, блистательно защищая свое новое миро¬ 
понимание, изложенное в книгах «Пир на пепле» и 
«О бесконечности, вселенной и мирах». 

В документах, описывающих это событие, предмет 
диспута не назван. Но из слов самого Бруно понятно, 
что он защищал прежде всего правильность теории 
Коперника, известной в то время лишь немногим, и 
доказывал, что наш мир лишь ничтожная часть все¬ 
ленной, в которой имеется множество других обитае¬ 
мых миров, что звезды — это далекие Солнца, вокруг 
которых движутся иные Земли. 

Бруно был одним из тех, кто поднял на щит имя 
Коперника, заставил думать о его теории, спорить 
о ней. Диспут в Оксфорде вынудил его бежать из 
Англии. Бруно переезжает в Германию, продолжая 
развивать свою идею пространственной бесконечности 
вселенной. 

При этом ему не нужен бог. «И небесные тела, и 
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наша планета не являются чем-то застывшим — ми¬ 
ры непрерывно возникают и разрушаются, через 
огромные промежутки времени меняется земная по¬ 
верхность, моря превращаются в континенты, а кон¬ 
тиненты в моря». 

И хотя сама идея бесконечности вселенной и бес¬ 
численности обитаемых миров выдвигалась не раз и 
до того, эти гипотезы гибли как кратковременные 
ереси. Космология Бруно осталась в истории науки 
потому, что ее создатель опирался на новое учение 
Коперника, развивая его философские основы дальше. 

«...Разумному и живому уму невозможно вообра¬ 
зить себе, чтобы все эти бесчисленные миры, которые 
столь же великолепны, как наш, или даже лучше его, 
были лишены обитателей, подобных нам или даже 
лучших». 

Германия: Майнц, Висбаден, Марбург, универси¬ 
тетский Виттенберг, оплот лютеранства. Потом Пра¬ 
га, Гельмштадт, Франкфурт-на-Майне... В 1589 году 
протестантский пастор суперинтендант Гельмштадта 
Гильберт Воеций отлучил Бруно от церкви, произнеся 
обычную лицемерную формулу: 

«Любезные братья во Христе! Джордано-ноланец 
в течение долгого времени пребывал в грехе бо¬ 
гохульства. Многократные увещевания словом божи¬ 
им и наказания, налагаемые светской властью, не 
могли направить его к христианскому благочестию. 
Дабы паршивая овца не заразила все стадо господне, 
дабы соблазнительный пример не повредил всей хри¬ 
стианской общине...» И так далее, и тому подобное. 

Лютеранско-евангелическая церковь мало чем от¬ 
личалась от католической. Теперь отлученный был 
лишен всяческого участия в общественных делах, 
кроме торговых операций. Ему запрещалось все. 
Во время церковной службы его в железном ошейни¬ 
ке и на цепи, как дикого зверя, должны были выво¬ 
дить на середину церкви и ставить на колени... 

Едва собрав нужное количество денег, Бруно вме¬ 
сте со своим учеником Иеронимом Бесселером уезжа¬ 
ют во Франкфурт. Но город отказал ему в праве 
гражданства и жительства. «Его прошение надлежит 
отклонить, — писал бургомистр на бумаге, поданной 
Бруно, — и пусть ему скажут, что он может тратить 




свои гроши в другом месте». Изгнанный из Франкфур¬ 
та, где издавались его книги, он переезжает в Цюрих. 

В 1590 году папа Сикст V, отравленный врагами, 
скончался. Начавшаяся в ночь его смерти буря поло¬ 
жила основу для легенды о том, как дьявол явился 
за душой папы. В том же году Бруно в сопровожде¬ 
нии книготорговцев переходит границу Венецианской 
области по горным тропам, возвращаясь в Италию... 

Вот почти и весь жизненный путь отважного но- 
ланца, непримиримого атеиста и пропагандиста новых 
идей. Дальше все шло обычно. Нашелся провокатор, 
выдавший себя за друга. В ночь с 22 на 23 мая 
1592 года Бруно предательски арестован мерзавцем, 
заманившим его обманом в свой дом. И сутки спустя 
он уже был в тюрьме венецианской инквизиции. 

Восемь лет подвалов. Восемь лет допросов. Обряд 
отлучения и проклятия не сломили духа Великого 
Еретика. Верный своему учению, своим взглядам, взо¬ 
шел он на костер на Кампо ди Фьоре — Площади 
Цветов, чтобы, окончиц жизнь, обрести бессмертие. 

Склоним головы, дорогой читатель, перед его му¬ 
жеством. И пожелаем себе, чтобы в трудную минуту 
и у нас хватило также сил стоять за идеалы, которые 
мы исповедуем. 



ЕРРШ* 81 ЛШОѴЕ! 

Галилео Галилей был сыном Винченцо Галилея — 
известного в Пизе спорщика, музыканта и философа. 
Сын унаследовал характер отца и в юности мечтал 
стать художником. Но живописцев в Италии — пруд 
пруди, музыкантов и философов тоже... А вот врачей 
хороших... Люди же всегда имеют скверную привыч¬ 
ку болеть. И когда болеют, то вместе с духом слабнут 
и завязки их кошельков. Короче говоря, Винченцо Га¬ 
лилей послал сына в университет изучать медицину. 

Так бы, может, и вышел из него еще один безвест¬ 
ный последователь Гиппократа, если бы однажды, пе- 
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репутав ли аудитории, или просто от нечего делать, 
не забрел студент Галилей на лекцию о геометрии 
Эвклида. Потрясенный стройностью и логичностью 
учения, молодой человек «заболел» математикой. 
У студентов XVI века расписание занятий не было 
столь перегруженным, как в веке XX. И Галилею хва¬ 
тало времени на то, чтобы основательно познакомить¬ 
ся с сочинениями древних математиков и механиков. 
А когда во время богослужения, наблюдая за качаю¬ 
щейся люстрой, он вдруг понял закон качания маят¬ 
ника, Асклепий навсегда потерял его из рядов сво¬ 
его воинства. 

Когда Галилею исполнилось двадцать пять лет, 
один из многочисленных Медичи пристроил его на 
должность преподавателя математики. Молодой вы¬ 
пускник университета с удовольствием принялся еще 
более глубоко изучать труды древних, толкуя их по 
примеру своих профессоров, только за более скромное 
вознаграждение. Иди он дальше по этому проторен¬ 
ному пути, не знали бы мы сегодня его имени. Пото¬ 
му что не было бы в истории ученого Галилео Гали¬ 
лея. Но как-то пришла ему в голову мысль проверить 
одно из утверждений Аристотеля с помощью опыта. 
Мысль по тем временам совершенно безумная. И ко¬ 
нечно, Галилей нашел ошибку. Это доставил» ему 
огромное удовольствие. Слава богу, ошибок во взгля¬ 
дах Аристотеля было предостаточно. И Галилей ре¬ 
шил их исправить. 

С этим решением родился в нем ученый — чело¬ 
век, который превыше всего почитает служение исти¬ 
не. Ведь ученый — это не должность, даже не зва¬ 
ние. Ученый — это призвание. И вовсе не такое уж 
это интересное дело — заниматься решением доволь¬ 
но запутанных вопросов. И вовсе не обязательно каж¬ 
дый из посвятивших свою жизнь беззаветному служе¬ 
нию науке становится Галилеем. Особенно в наш век 
сугубого коллективизма в науке. Но для «ученого по 
призванию» другой жизни не существует. 

Галилей каждый раз испытывал буквально вос¬ 
торг, когда ему удавалось, разобравшись в той или 
иной устоявшейся традиционной концепции, доказать 
ее ошибочность и найти истинные соотношения «меж¬ 
ду вещами». Когда ему удавалось уличить самого 
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Аристотеля или кого-либо из перипатетиков, он охот¬ 
но делился с окружающими тем, что узнавал сам. 
Всегда с необыкновенной горячностью готов был от¬ 
стаивать свою правоту. 

В спорах он не только не знал устали, он разби¬ 
вал противника так остроумно и доказательно, что 
скоро ни в Пизе, ни в Падуе, куда ему пришлось пе¬ 
ребраться из-за сложной обстановки, созданной «бла¬ 
гожелательными коллегами», не осталось для него 
соперников. Правда, не прибавила ему эта слава и 
друзей. Молодой Галилей горел сжигающими его 
идеями. Он не только, подобно Кеплеру, хотел во что 
бы то ни стало узнать истину о мире, но и жаждал 
возвестить ее людям. 

Любое исследование, любой поиск падуанский 
профессор вел своим собственным экспериментально¬ 
математическим методом. Любой вывод должен опи¬ 
раться на уже доказанные положения. Сегодня такая 
истина может показаться азбучной. Но триста с лиш¬ 
ним лет назад она была открытием. Собственно го¬ 
воря, с Галилея начала развиваться настоящая фи¬ 
зика... 

Он разработал новый метод — метод опытного 
естествознания. От фактов Галилей шел к идеализа¬ 
ции явления и лишь потом, через идеальную модель, 
к теории. Фактически он дал современную методо¬ 
логию эмпирического естествознания, построив для 
Ньютона целую совокупность моделей. Благодаря 
им Ньютон пришел ко многим своим открытиям, ко¬ 
торые легли в основу современной картины мира. 

Гениально задуманные опыты плюс великолепная 
интуиция выгодно отличали Галилео от его пред¬ 
шественников. Вы думаете, что, бросая с наклонной 
башни в Пизе деревянные и железные шары, каждый 
бы убедился в том, что все тела независимо от их 
тяжести имеют одно и то же ускорение в свободном 
падении?.. Ничуть не бывало. 

Во-первых, Аристотель утверждал обратное, а во- 
вторых, результат опыта вовсе не был настолько оче¬ 
видным, чтобы прямо из него можно было написать 
закон. Нет, нужно было еще иметь великолепное во¬ 
ображение... Нужно было быть Галилеем. 

Еще острее должно было быть чувство предвиде- 




ния, чтобы обосновать принцип инерции. И здесь при¬ 
ходилось выступать против авторитетов, и здесь до¬ 
казывать новое, ненаглядное свойство тел сохранять 
состояние покоя или равномерного прямолинейного 
движения до тех пор, пока какая-нибудь приложен¬ 
ная к нему сила не изменит этого состояния... 

Познакомившись с астрономией Коперника, Гали¬ 
лей стал страстным ее пропагандистом. В те годы си¬ 
стема фромборкского каноника остро нуждалась в 
популяризации. Она настолько расходилась с данны¬ 
ми науки того времени, не имея ни одного мало-маль¬ 
ски наглядного доказательства, что даже передовые 
люди не считали возможным принимать ее всерьез. 
Лекции Галилея собирали огромные массы слушате¬ 
лей. Из близлежащей Венеции приезжали в Падую 
даже многие знатные люди, чтобы послушать его рас¬ 
суждения о гелиоцентризме... 

Попробуйте вы, читатель, обремененный знаниями 
XX столетия, взять какую-нибудь старую, пусть по¬ 
забытую, теорию по интересующему вас разделу нау¬ 
ки, разберитесь в ней настолько, чтобы самостоятель¬ 
но найти ошибки. Если это вас увлечет и вы почув¬ 
ствуете желание познакомиться с другой теорией, про¬ 
тивоположной первой, или узнать подробности о са¬ 
мых последних точках зрения на этот счет, то это 
признак того, что карьера научного работника вам не 
противопоказана. 

Галилей спорил, читал лекции, буквально пропове¬ 
довал новую астрономию, переходя из самой большой 
в Падуанском университете аудитории под открытое не¬ 
бо, когда в помещении не хватало мест для слушате¬ 
лей. Ах, с какой неотразимой смелостью он говорил... 

А смелость была нужна. Еще в 1597 году он писал 
в письме Кеплеру: «К мнению Коперника я пришел 
много лет перед сим и, исходя из него, нашел причи¬ 
ны многих естественных явлений, далеко не объяс¬ 
нимых с помощью обычных гипотез. Написал многие 
соображения и опровержения противных аргументов, 
которые, впрочем, пустить в свет не решился, устра¬ 
шенный судьбой учителя нашего Коперника. У немно¬ 
гих стяжал он бессмертную славу и бесчисленным 
множеством — ибо таково число глупцов — осмеян 
и освистан...» 






Год от года все больше жара вкладывает Галилей 
в свои выступления, все менее осторожен он в выра¬ 
жениях. Растет число его врагов. 

Между тем жалованье профессора математики за¬ 
ставляет желать много большего. Галилей уже не 
мальчик. В 1604 году, когда в созвездии Змееносца 
вспыхнула новая звезда, ему было сорок лет. Это 
уже не «крикун и спорщик», яростно нападающий на 
«бумажных философов». В активе ученого подроб¬ 
ные исследования о машинах, в которых он исхо¬ 
дит из общего принципа равновесия, совпадающего 
с принципом возможных перемещений. Написаны ра¬ 
боты о законах свободного падения тел, о движении 
тел по наклонной плоскости и брошенных под углом 
к горизонту. Он проводит важные исследования проч¬ 
ности материалов... Исследовано, раписано, открыто... 

Но напрасно пытался бы пытливый читатель 
искать в архивах работы, опубликованные в счаст¬ 
ливый падуанский период. Нет, о серьезной и кропот¬ 
ливой научной работе Галилея знали только его не¬ 
многочисленные друзья. И не потому, что профессор 
Падуанского университета страдал излишней застен¬ 
чивостью. Отнюдь. Дело в том, что большинство своих 
работ по динамике он считал незаконченными. 

У Галилея много биографов. Автор должен при¬ 
знаться, что раньше образ ученого не вызывал у не¬ 
го особой симпатии. Молодость беспощадна и орто¬ 
доксальна в суждениях. Официальное, внушенное со 
школьных лет звание «мученика науки», которое со¬ 
провождало всегда имя Галилея, казалось несовме¬ 
стимым с отречением и покаянием старого профессо¬ 
ра, вызванного на суд инквизиции в Рим. Юная душа 
автора кровожадно требовала от «мученика» смерти 
за идею в пламени костра, а не отречения. Преодо¬ 
леть это чувство помогли годы и знакомство с Гали- 
леем-человеком. 

В 1609 году это был рослый, крепко сколоченный 
сорокапятилетний мужчина с отменным здоровьем, 
блестящими глазами и роскошной рыжей бородой. 
И занимался он не одной только наукой. Преподава¬ 
тельская нагрузка Галилея составляла один час в не¬ 
делю. Тут времени должно было хватить не только 
•на научные изыскания. И Галилей, говорят, не чуж- 
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дался благ мирских. Он любил вкусно поесть, не от¬ 
казывался от кубка, охотно одевался в красивую 
одежду и даже, закройте глаза, благочестивые хан¬ 
жи, имел троих детей, не будучи никогда официально 
женат. Галилей любил успех, и его выпало немало 
на долю этого жизнерадостного человека. А то, что он 
при случае мог прихвастнуть... ну так, во-первых, ему 
было чем, а во-вторых, он был настоящим италь¬ 
янцем. 

В 1609 году Галилей из письма французского по¬ 
сланника узнал об изобретении в далекой северной 
Голландии удивительного «снаряда, способного при¬ 
ближать отдаленные предметы». В том же письме 
прилагалось и описание указанного снаряда, сделан¬ 
ное корреспондентом «со слов очевидца». Пробовали 
вы когда-нибудь воспользоваться свидетельством 
«очевидца»? Если нет — ваше счастье. Построить 
подзорную трубу по описанию посланника было не 
легче, чем разобраться в принципе действия пылесо¬ 
са, пользуясь инструкцией по эксплуатации. Правда, 
не каждый владелец пылесоса Галилей. Падуанский 
профессор все-таки отшлифовал стекла в своей ма¬ 
стерской и собрал из них зрительную трубу, которая 
приближала... в три раза. 

Подумаешь, скажет искушенный читатель: теат¬ 
ральный бинокль! И будет прав, тем более что каче¬ 
ство изображения у современного театрального би¬ 
нокля во сто крат выше, чем у трубы Галилея. Раз¬ 
ница заключается в том, что профессор соорудил 
первую в Италии трубу. И она показалась падуанцам 
чудом. Когда Галилей поднимался на башню, чтобы 
полюбоваться с помощью «удивительного снаряда» 
видом, очередь к окуляру типа очкового стеклышка 
выстраивалась не меньшая, чем сегодня на Выставке 
достижений народного хозяйства к новому космиче¬ 
скому кораблю. 

Приехавший гонец от Венецианского совета весь¬ 
ма прозрачно намекнул, что совет был бы не прочь 
получить сей инструмент. И Галилей широким жестом 
тут же вручил свою трубу гонцу, не преминув заме¬ 
тить, что «изобретение» стоило ему многих трудов и 
что он самолично «вывел его из тайных правил пер¬ 
спективы». Можно усомниться в искренности профес- 
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сора. Но сказывалась некая всеобщая склонность 
к хвастовству, столь обычная и столь же мало осуж¬ 
даемая в счастливые времена Возрождения. Сказы¬ 
валось и слишком маленькое жалованье... 

Вторая труба Галилея увеличивала уже в восемь 
раз. И вот тут-то ему и пришла в голову великолеп¬ 
ная идея: посмотреть через «снаряд сей» на небо. 
То, что открылось его взору, было поразительным. 
Согласно Аристотелю Луна должна была быть глад¬ 
ким шаром, а она оказалась изрытой кратерами и 
загроможденной горами. Венера показала фазы та¬ 
кие же, какие наблюдались и у Луны. Это доказы¬ 
вало, что орбита Венеры лежит ближе к Солнцу, чем 
земной путь, и подтверждало теорию Коперника. На¬ 
конец, Млечный Путь рассыпался на мириады звезд, 
разрушив версию о своем туманном составе. 

Наконец-то сферы Аристотеля, замыкавшие мир, 
лопнули, как гнилые скорлупки, открыв взору челове¬ 
чества бесконечность вселенной. Впрочем, человече¬ 
ство, держась за спасительный консерватизм, смот¬ 
реть в телескоп на звезды не торопилось. И когда ве¬ 
селый рыжебородый великан предлагал ученым-кол- 
легам убедиться в правдивости его слов, то часть, 
безусловно более благоразумная, отказывалась, а те, 
кто был не в силах противостоять искушению, загля¬ 
дывали одним глазком, отскакивали, крестились... 
А потом уходили задумчивые, бросая осторожные 
взгляды на здание, где заседали обычно члены кон¬ 
грегации святой инквизиции. 

«Посмеемся, мой Кеплер, великой глупости люд¬ 
ской. Что сказать о первых философах здешней гим¬ 
назии, которые с каким-то упорством аспида, несмот¬ 
ря на тысячекратное приглашение, не хотели даже 
взглянуть ни на планеты, ни на Луну, ни на телескоп. 
Поистине как у кого нет ушей, тот не услышит, так 
и у этих глаза закрыты для света истины. Замеча¬ 
тельно, но меня не дивит. Этот род людей думает, что 
философия какая-то книга, как «Энеида» или «Одис¬ 
сея», что истину надо искать не в мире, не в природе, 
а в сличении текстов. Почему не могу посмеяться 
вместе с тобой? Как громко расхохотался бы ты, если 
бы слышал, что толковал против меня в присутствии 
великого герцога Тосканского первый ученый здешней 






гимназии, как силился он логическими аргумента¬ 
ми как бы магическими прельщениями отозвать и 
удалить с неба новые планеты...» 

В телескоп, увеличивающий в тридцать раз, Гали¬ 
лей открыл спутники Юпитера — четыре маленьких 
звезды, обращающиеся вокруг планеты наподобие то¬ 
го, как все планеты вместе обращаются вокруг Солн¬ 
ца. Впервые люди получили возможность увидеть 
как бы модель системы Коперника. Галилей хотел 
продать титулы новых звезд сначала королю Фран¬ 
ции, потом папе. Кажется, и тот и другой от дорого¬ 
стоящих небесных почестей отказались. И тогда, устав 
«от университетов, от чтения лекций, от преподавания, 
от квартирующих у него студентов; ему надоели длин¬ 



ные мантии, которые он высмеивал в сатирических 
поэмах... от душной и мелочной атмосферы Падуи...», 
Галилей переезжает на родину, сначала в Пизу, а за¬ 
тем во Флоренцию, приняв титул «первого философа 
и математика» светлейшего великого герцога Тоскан¬ 
ского. Готовясь покинуть Падую и перейти на службу 
к Флорентийскому герцогу Козимо Медичи, Галилей 
назвал в конце концов спутники Юпитера Медиций- 
скими звездами. Однако трудно сказать, это ли по¬ 
могло его карьере. 

Он много обещал герцогу: «...две книги о системе 
Вселенной, обширное сочинение, включающее Филосо¬ 
фию, Астрономию и Геометрию; затем три .книги 
о движении, три книги о статике, две о демонстрации 


90 







принципов, одну о проблемах, а также книги о звуке 
и речи, о свете и цвете, о приливах и отливах, о со¬ 
ставлении непривычных величин (то есть о методе 
дифференциального исчисления, открытого, или, вер¬ 
нее, изобретенного век спустя Лейбницем и Ньютоном 
независимо друг от друга), о движении животных и 
о военном искусстве». Интересы Галилея были весь¬ 
ма разносторонни. Но для выполнения всех замыслов 
ему нужны были покой, свободное время, поддержка 
влиятельного лица и хорошее жалованье. 

Герцог Козимо II встретил своего первого фило¬ 
софа и математика водопадом щедростей. Галилей 
получил золотую цепь как знак высокого достоин¬ 
ства и почти все, о чем просил. Популярность его до¬ 
стигла'зенита. Работами ученого зачитывались знат¬ 
ные приближенные герцога; князь Чези, основатель 
Академии рысьеглазых, сделал Галилея членом этого 
общества^ Даже генерал-инквизитор кардинал Бел- 
лармини, будущий папа Урбан VIII, относился к не¬ 
му благосклонно. Сам папа Павел V не без удоволь¬ 
ствия внимал ему. Словом, положению его можно 
было позавидовать. 

И зависть, эта малопочтенная дама, не заставила 
себя долго ждать. Зависть всегда пропорциональна 
славе. Именно в эти годы возникает в канцелярии 
инквизиции тайное досье на Галилея. Священники 
в проповедях стали нападать на него, открыто назы¬ 
вая его поддержку Коперникова учения ересью. Га¬ 
лилей резко отвечал, приводил несокрушимые доводы 
в пользу новой системы мира. Стал писать публич¬ 
ные письма, в которых сравнивал и сопоставлял свя¬ 
щенное писание и науку. «Святой дух учит нас тому, 
как попасть на небо, а не тому, как это небо устрое¬ 
но», — заявлял Галилей, чувствуя за спиной под¬ 
держку сильных мира сего. 

В 1632 году во Флоренции вышла книга «Диалог 
Галилео Галилея, члена академии Линчеи, экстраор¬ 
динарного математика Пизанского университета и 
первого философа и математика светлейшего Велико¬ 
го герцога Тосканского, в котором в беседе в течение 
четырех дней велось обсуждение по поводу двух 
основных систем мира Птолемеевой и Коперниковой, 
предлагались неокончательные философские и физи- 
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ческие аргументы как с одной, так и с другой сторо¬ 
ны». Книга содержала критику учения перипатетиков 
о существовании в мире двух субстанций: элемент¬ 
ной — земной и небесной, о коренном различии этих 
субстанций. 

Написанный по-латыни, для людей ученых, и по- 
итальянски, для широкого круга читателей, «Диалог» 
прямо с предисловия начинался прямым выпадом 
против инквизиции. Текст книги содержал массу под¬ 
робных популярных и очень остроумных рассуждений, 
убедительно объясняющих систему Коперника. И ес¬ 
ли книгу Коперника почти никто не понимал, то из¬ 
ложение его системы Галилеем явилось настоящим 
откровением. Враги Галилея уверили папу Урба¬ 
на VIII, что под видом простака перипатетика Симп- 
личио Галилей вывел его самого — христианского 
пастыря и наместника апостола Павла. Папа обидел¬ 
ся. Книгу конфисковали, а семидесятилетнего Гали¬ 
лея вызвали в Рим. Начался процесс... 

22 июня 1633 года он закончился. Галилей должен 
был подписать отречение «от своего еретического 
учения». Галилей должен был принести покаяние и 
обещать смиренно «доносить инквизиции о всех тех, 
которые будут ему (учению) следовать». Галилей вы¬ 
слушал приговор о пожизненном заключении. 

Люди неохотно расстаются с голубыми обликами 
своих героев. Потому, наверное, и существует кра¬ 
сивая гипотеза, будто, поднимаясь с коленей в церкви 
Запіа Магіа зорга Міпегѵа, Галилей топнул ногой и 
вскричал: «Ерриг зі шиоѵе!», что означает «И все- 
таки она вертится!». Есть даже картина, написанная 
художником, на которой гордый Галилей повергает 
в смятение прелатов своими словами. Увы, это толь¬ 
ко легенда. Старый и немощный Галилей уже не го¬ 
дился в борцы. Возраст сломил его, не дав, подобно 
Джордано Бруно, бросить судьям в лицо: «Подписы¬ 
вая мое осуждение от имени бога милосердного, вы 
дрожите от страха более, чем я, идущий на костер». 

Нет, Галилей не произнес гневных и гордых слов 
перед судом неправым. По словам Бертрана Рассела, 
«произнес это не Галилей, а весь мир». 

Удалось ли церкви гнусным спектаклем сломить 
дух ученого? Девять лет жил после суда Галилей. 

92. 





Жил «узником инквизиции», без права общения и бе¬ 
сед с кем-либо о движении Земли, без права печатать 
• что-либо вообще. Здоровье его пошатнулось. Но мысль 
была еще «слишком живой для столь немощного те¬ 
ла». И он начинает работу над большой книгой «Бе¬ 
седы и математические доказательства, касающиеся 
двух новых отраслей науки, относящихся к механике 
и местному движению». Это была серьезная работа, 
подводящая итоги его физическим изысканиям, иссле¬ 
дованиям ускоренного движения, упругости и обосно¬ 
ванию исчисления бесконечно малых. 

Мешает старость. Галилей слепнет. Сначала на 
один глаз, а потом и на другой. «Увы! Ваш верный 
друг и слуга полностью и непоправимо ослеп. Эти 
небеса, эта Земля, эта Вселенная, которую я вопреки 
представлениям прежних веков своими наблюдения¬ 
ми в тысячу раз увеличил, для меня теперь сжалась 
в узкую нору, которую я сам занимаю», — горестно 
диктует он своему ученику Вивиани. 

8 января 1642 года великий ученый скончался. 
«Смертный одр его окружали: сын Винченцо, невест¬ 
ка, два ученика, Вивиани и Торричелли, местный свя¬ 
щенник и два постоянных представителя инквизи¬ 
ции». Даже слепой, даже отрекшийся от своего уче¬ 
ния, он был страшен церкви. Святые отцы понимали, 
что, несмотря на внешнее смирение, дух великого уче¬ 
ного и великого еретика сломлен не был. 



Рене Декарт (Картезий) 


Если Коперник — основоположник новой картины 
мира, если Галилей — создатель механики как уче¬ 
ния о движении и равновесии в этом мире, то Де¬ 
карт — основатель представления о мире, о вселен¬ 
ной как об огромной машине, однажды запущенной 
богом и продолжающей с тех пор вертеться по зако¬ 
нам механики без всякой божьей помощи. 

Отпрыск старинной французской фамилии, Рене 
Декарт начал свою учебу в коллегии иезуитов, по 





окончании которой согласно традициям поступил на 
военную службу. Шестнадцати лет он уже офицер, 
ведущий рассеянную жизнь современной ему мо¬ 
лодежи. 

Тридцати трех лет он уходит из армии и, не оста¬ 
вив никому адреса, скрывается в тихой Голландии. 
Здесь он ведет уединенную жизнь, изучает филосо¬ 
фию древних авторов и размышляет. Он занят раз¬ 
работкой нового, собственного взгляда на науку, на 
ее метод. Декарт убежден в первенстве интуиции. 
В том, что общие закономерности природы могут 
быть установлены с помощью логики и математики. 
Он отодвигает опыт на второй план «как вспомога¬ 
тельное средство дедуктивной мысли». 



Декарт блестяще владел математикой. И если до 
него геометрия служила лишь инструментом позна¬ 
ния Эвклидова пространства и находящихся в нем 
объемов, если вавилоно-индийско-арабская алгебра 
существовала лишь как отдельная наука, то именно і 
Декарт объединил их в аналитическую геометрию. Он 
ввел в практику систему прямоугольных координат I 
х и у, которые позволили составлять алгебраические 
уравнения для любых кривых, что, в свою очередь, 
подготовило почву для создания в дальнейшем диф¬ 
ференциального исчисления. 

Отвергнув взгляды классической философии, он 
пришел к представлению о существовании двух раз¬ 
личных миров: мира материи с единственно реальны- 
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ми определяющими ее качествами — протяженностью 
и движением, и мира души и разума. Материю Де¬ 
карт представлял себе мертвой, неодухотворенной, 
способной лишь механически обмениваться движени¬ 
ем с другой материей при соприкосновении. Вдохнуть 
же первоначальную жизнь, дать первый толчок дол¬ 
жен был бог. Декарт вовсе не хотел ссоры с цер¬ 
ковью и потому постарался, чтобы его система не 
хуже Аристотелевой доказывала существование 
бога. 

Прогуливаясь по тихим берегам голландских ка¬ 
налов, философ наблюдал, как течет вода, завиваясь 
у плотин в мелкие водовороты, затягивающие листья 
и травинки на дно... «Не так ли образовался и мир? — 
| думал он. — Бог создал из ничего некоторое количе¬ 
ство материи, придал ей толчком начальное движе¬ 
ние, но потом...» И под пером Декарта рождается ве¬ 
ликолепная картина того, как возник мир. 

Безграничное пространство, заполненное материей 
и невидимым эфиром, находится первоначально в со- 
і стоянии полного хаоса. Но вот возникают вихри. 
Вихри наподобие центрифуг сортируют материю: 
крупные зерна отходят к крупным, мелкие — к мел¬ 
ким. В дальнейшем из грубых форм образовались 
планеты и кометы. Из более мелких, сглаженных 
взаимным трением, — жидкости и небеса. Из самых 
мелких — Солнце и звезды... 

Вихри, вихри, не оттого ли и движения планет во¬ 
круг центрального светила происходят по замкнутым 
путям? В схеме вихрей Декарта не оставалось места 
для постоянно присутствовавшего бога. Картина ми¬ 
ра была столь наглядной после путаных толкований 
перипатетиков и так хорошо защищена от теологиче¬ 
ских обвинений, что получила широкое распростране¬ 
ние. И как ни прятался от мира французский фило¬ 
соф, как ни скрывал часто меняющиеся места своего 
жительства, переписываясь с одним лишь Мерсен- 
ном — «почтовым ящиком европейской науки», исчез¬ 
нуть из поля зрения церкви ему не удалось. Хорошо, 
что он выбрал протестантскую Голландию. В като¬ 
лической Франции ему уже давно бы не поздорови¬ 
лось. С ростом популярности его имени начинают 
просыпаться и протестантские пасторы, обвиняя Де- 
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карта в атеизме. Философ встревожен. Еще не остыли 
угли от костров Сервета и Джордано Бруно, мать 
Кеплера осуждена как колдунья, Галилей вызван 
в Рим на суд инквизиции. 

Декарт уже собирался послать свою работу «Рас¬ 
суждение о методе» отцу Мерсенну, когда узнал об 
осуждении и отречении Галилея. «Это меня так пора¬ 
зило, что я почти решил сжечь все мои бумаги или, 
по крайней мере, не показывать их никому; ...призна¬ 
юсь, если движение Земли есть ложь, то ложь и все 
основания моей философии, ибо они явно ведут к то¬ 
му же заключению», — писал он своему корреспон¬ 
денту. Лишь четыре года спустя в голландских кни¬ 
гоиздательствах выходит это сочинение Декарта с из¬ 
ложением сути его взглядов. 

Если позволить себе вольность и задаться целью 
кратко и энергично изложить основы того, к чему при¬ 
зывал Декарт, то начать можно так: в своей работе 
философ убеждал; «Сомневайтесь! Сомневайтесь, черт 
вас побери, а не верьте на слово никаким авторите¬ 
там! Думайте сами! Человек может полагаться толь¬ 
ко на свои умственные способности!» И еще; «Для то¬ 
го, чтобы познать истину, нужно один раз в жизни 
все подвергнуть сомнению насколько это возможно». 

Идеи Декарта настолько быстро распространя¬ 
лись в местных университетах, что протестантские 
профессора пришли в ярость. Главный пастор в Ут¬ 
рехте некто Воеций, читатель помнит это имя 
еще по делу Джордано Бруно, даже сделал карьеру 
на травле философов. Воеций был профессором 
Утрехтского университета, совмещая просвещение 
умов со службой богу. Он устраивает шумные демон¬ 
страции против взглядов Декарта, шествия студентов 
с криками, свистом и рукоплесканиями, которыми в 
те годы выгоняли со сцены провалившихся актеров. 

Став ректором университета, Воеций сумел до¬ 
биться вызова Декарта в суд. В Утрехте звонили 
колокола, а напечатанный текст вызова читали гла¬ 
шатаи и вывешивали на стенах домов. Декарт в суд 
не явился. Впрочем, Воеций все равно был доволен. 
Он готовился заочно осудить философа на изгнание 
из провинции, на штраф и уже собирал книги Декар¬ 
та, чтобы развести костер. 
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Декарту пришлось искать защиты у влиятельных 
людей. «Меня уверяют, — писал он принцу Оранско¬ 
му, — что Воеций вошел даже в переговоры с пала¬ 
чом, дабы тот развел костер как можно больше, что¬ 
бы пламя было видно издали...» Вмешательство вель¬ 
мож прекратило комедию. Декарт не хотел открытого 
конфликта с религией. Его способ сглаживания ост¬ 
рых углов, связанных со священным писанием, чрез¬ 
вычайно остроумен. Бог создал мир, учит писание. 
Декарт и не покушается на подобное утверждение. 
Но после акта творения, говорит он, развивая ис¬ 
ходный пункт философии, господь устранился и бо¬ 
лее не вмешивается в дела самоизменяющейся при¬ 
роды. 

«Таким образом, Рене Декарт первым попытался 
отделить науку от религии. Отныне люди могли про¬ 
водить свои исследования, не боясь церкви. Конеч¬ 
но, если они в работах не задевали теологических во¬ 
просов». 

Однако покоя в Голландии Декарту больше не 
.было. И он принимает предложение шведской коро¬ 
левы Христины переехать к ней. Суровый северный 
климат оказался непригодным для слабого здоровья 
философа. Он простудился, заболел воспалением лег¬ 
ких и умер на пятьдесят четвертом году жизни. 

Космологические идеи Декарта, или Картезия, как 
он подписывал свои сочинения на латинский манер, 
сегодня почти забыты. Несмотря на обилие математи¬ 
ческих формул и опытных данных, его система пред¬ 
ставляла собой не более чем мечту, чем «миф о том, 
чем могла бы быть новая наука». Но она помогла 
вытеснить обветшавшую систему средневековых схо¬ 
ластов из университетов Европы. Декарт первым вы¬ 
двинул тезис о справедливости законов природы, ибо 
их сотворил бог. Такая точка зрения долгие годы 
владела умами ученых различных стран. Ее придер¬ 
живался и Ньютон и его современники, считая, что 
всё они ищут великие законы, установленные богом 
и лишь еще не открытые людьми. 

Декарт говорил о развитии вселенной. Вы¬ 
ступил против вековой традиции метафизики, утверж¬ 
давшей постоянство и неизменность природы «от со¬ 
творения до страшного суда». Фактически Декарт 





едва ли не первым после Демокрита, жившего в V ве¬ 
ке до нашей эры, попытался рассмотреть не только 
строение, но и развитие мира. 

Пройдет время, и науку о происхождении и разви¬ 
тии отдельных небесных тел станут называть космого¬ 
нией. Сначала космогонисты займутся развитием 
Земли, потом Солнца и его системы. А там придет 
черед и других звезд: двойных и тройных, кратных 
систем и звездных скоплений, наконец, галактик — 
гигантских архипелагов звезд наподобие Млечного 
Пути. И все теории, все космогонические гипотезы 
станут как бы ступеньками длинной лестницы, веду¬ 
щей к заветной, крепко запертой двери храма приро¬ 
ды. К двери, к которой стремимся и мы с вами, лю¬ 
безный читатель, и за которой скрываются уже не 
части, не отдельные куски вселенной, а вся она. То¬ 
гда возникнет настоящая наука, изучающая вселен¬ 
ную в целом, — космология. И никогда не нужно за¬ 
бывать о том, что первым человеком, разглядевшим 
эту дверь в конце длинного марша, был Рене Декарт, 
который «...восстановив с основания философию, от¬ 
крыв смертным к проникновению путь новый, верный 
и прочный, одно оставил в неизвестности: скромности 
в нем было больше или знаний...». Эти слова выбиты 
на надгробии мыслителя. Давайте остановимся рядом 
и чуть помолчим... 



Исаак Ньютон 

Ньютон родился через год после смерти Галилея 
и через сто лет после смерти Коперника. В день его 
рождения, 5 января 1643 года, Декарту было 47 лет. 
Жил Декарт в Голландии, и слава его гремела по 
Европе. Рождение Ньютона прошло совсем незамет¬ 
но. Во-первых, случилось это в маленькой деревушке 
Вулсторп, во-вторых, радости особой ближним не 
принесло. Ибо отец будущего математика (тоже Иса¬ 
ак Ньютон) скончался до рождения сына, оставив 
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молодую вдову беременной и с весьма скудными 
средствами. Время же было тревожным. «Железнобо¬ 
кие» — так называли крестьян, собравшихся под 
предводительством Кромвеля в парламентскую ар¬ 
мию — лупили во славу будущего прогресса «кава¬ 
леров» — верных защитников старых феодальных 
порядков и короля Карла I. 

В год победы буржуазной революции Исааку бы¬ 
ло шесть лет. Вместе с бабушкой, у которой он вос¬ 
питывался, мальчик радовался тому, что палата лор¬ 
дов была распущена, хотя и не понимал, почему на¬ 
до было радоваться. И горевал по поводу казни ко¬ 
роля, также не понимая еще, чем уж так ему близок 
Карл I... 

Еще шесть лет спустя, окончив сельскую школу. 
Ньютон отправляется в ближайший городок Грэнтэм, 
где начинает посещать школу учителя Генри 
Стокса. Однако вначале учится он из рук вон плохо. 
Слабый физически и неловкий, Исаак постоян¬ 
ная жертва мальчишек. Он сторонится общих игр, 
не принимает участия в шалостях и проказах, не 
умеет ни драться, ни дать сдачи. Это жестоко уязвля¬ 
ло самолюбие мальчишки. Постепенно Исаак прихо¬ 
дит к мысли о необходимости если не силой, то успе¬ 
хами в учебе изменить свое положение в классе. Са¬ 
молюбие плюс тумаки сделали свое дело. В конце 
концов он становится лучшим учеником и избавляет¬ 
ся от унизительной роли козла отпущения. Ньютон 
всегда любил рисовать, но теперь он больше времени 
отдает чтению, наблюдая явления природы, размышля¬ 
ет над виденным. Исключительное прилежание и зна¬ 
комство с принципами философии Бэкона и Декарта 
в изложении учителя Генри Стокса толкают его на 
то, чтобы попробовать на опыте убедиться в справед¬ 
ливости собственных мыслей. В шестнадцать лет ста¬ 
вит он свой первый эксперимент: пытаясь определить 
силу ветра, юноша прыгает, разбежавшись, по ветру 
и против него и потом тщательно измеряет длину 
прыжка... 

Мать Исаака, овдовев вторично, решает взять 
сына из школы и приспособить для ведения дел на 
ферме. Что ж, собрав немудреный багаж и раздарив 
свои рисунки, Исаак прощается с маленькой воспи- 
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танницей аптекаря, к которой вроде бы питал при¬ 
знаки нежных чувств, и возвращается в Вулсторп. 
Однако на ферме помощи от него было мало. Этот 
парень предпочитал книгу лопате, а решение матема¬ 
тических задач далеко уводило молодого фермера 
от подсчета доходов хозяйства. 

Примерно в то же время, после смерти Кромвеля, 
начинается наступление реакции. Республику отмени¬ 
ли. Двухпалатный парламент, состоящий из палаты 
лордов и палаты общин, истосковавшись без королев¬ 
ской власти, срочно посылает за Карлом II, сыном 
казненного короля. Впрочем, Англии на королей ни¬ 
когда не везло. Карл II заигрывал с пуританами, тай¬ 
но покровительствуя католикам. А залу заседаний 



совета предпочитал лабораторию, где развлекался на¬ 
укой. «Каков поп, таков и приход», — говорит рус¬ 
ская поговорка. Но она отлично подходит и для анг¬ 
лийского короля. Так, лорд, хранитель печати Гил¬ 
форд, увлекается изготовлением барометров. Первый 
министр короля Бэкингем, махнув рукой на политику, 
интриги и возлюбленных, запирается в своем каби¬ 
нете, чтобы развлечься химическими опытами. Ари¬ 
стократы шлифуют линзы... Наука стала модой! 

Существует мнение* что учителю Генри Стоксу 
удалось уговорить мамашу Исаака отпустить сына 
обратно в школу для подготовки к поступлению 
в университет. Немалую роль Сыграл и дядюшка 
Исаака — преподобный Эйскоу, член одного из кол- 
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леджей. Так или иначе в 1661 году, славном 
для английской науки, Исаак Ньютон поступает 
в Тринити-колледж в Кембридже. Этот же год озна¬ 
меновался созданием знаменитого Лондонского коро¬ 
левского общества, в которое объединилась группа 
любителей натуральной философии. 

Уже в первые годы обучения Исаак Ньютон из 
прилежного и аккуратного субсайзера — так называ¬ 
ли неимущих студентов, обучавшихся бесплатно, — 
быстро превращается в человека с исключительной 
самостоятельностью мышления. Он много занимается 
математикой, изучает оптику, наблюдает небесные 
светила. Привыкнув к скромному достатку, Исаак 
лишь изредка позволяет себе участие в студенческой 
пирушке и партию в карты... Некоторые биографы 
упрекают его даже в скупости, недоумевая по поводу 
полного равнодушия к девицам... Впрочем, молодой 
человек рано решает посвятить себя университетской 
карьере. А по сохранившимся средневековым тради¬ 
циям, члены колледжей должны оставаться холостыми. 
Таким образом, Ньютон на всю жизнь избавляет¬ 
ся как от романтических грез, так и от матримони¬ 
альных устремлений, выиграв тем самым массу сво¬ 
бодного времени и нерастраченных сил для будущих 
споров. 

В 1664 году в Лондоне вспыхивает эпидемия чу¬ 
мы. Все, кто только мог, бежали из города, спасаясь 
от заразы. Уезжает в тихий Вулсторп и Ньютон. Чу¬ 
ма 1664 года была великим бедствием для Англии, 
но как представить, что было бы, не случись у Ньюто¬ 
на этого вынужденного двухгодичного «творческого 
отпуска»?.. Именно там, в деревенской глуши, моло¬ 
дой философ обдумал и разработал все те идеи, ко¬ 
торые приходили ему в голову в Тринити-колледже. 
В Вулсторпе создал он свой знаменитый анализ бес¬ 
конечно малых, названный им методом флюксий. Се¬ 
годня мы, пользуясь терминологией Лейбница, назы¬ 
ваем этот математический аппарат дифференциаль¬ 
ным исчислением. Позже, когда Ньютон станет уже 
признанным ученым, возникнет между ним и Лейб¬ 
ницем долгая тяжба, полная колкостей, упреков и 
взаимных оскорблений по поводу приоритета в соз¬ 
дании этого метода. Но это потом, в Лондоне. Пока 
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же Ньютон полон мыслей. А когда у человека много 
идей, он не всегда заботится о приоритете. Он экспе¬ 
риментирует с оптическими приборами, шлифует лин¬ 
зы и зеркала. Закладываются основы его взглядов на 
природу света. Здесь же возникают у Ньютона и пер¬ 
вые мысли о проблеме всемирного тяготения — идеи, 
нашедшие свое завершение позже в замечательном 
труде, названном им «Математические начала нату¬ 
ральной философии». 'Академик С. Вавилов писал в 
биографии Исаака Ньютона: «в вулсторпские чумные 
годы Ньютон создал программу всей дальнейшей сво¬ 
ей основной научной работы и в значительной мере 
ее осуществил». 

Ф 


Как полезно, когда не бывает великих открытий 

Между изданием Галилеева «Диалога» и Ньюто¬ 
новых «Начал» прошло немногим более полувека. 
За это время в астрономии не было сделано ни одно¬ 
го особенно значительного открытия. И тем не менее 
именно в этот период старое, отжившее аристотелев¬ 
ское представление о мире, замкнутом скорлупой 
сфер, взорванное Коперником, Бруно, Галилеем, умер¬ 
ло окончательно, тихо и безвозвратно. 

Любознательный читатель вправе спросить: поче¬ 
му финал длительной битвы идей падает на столь 
скучное время? Но не зря писал философ Гегель, 
что самое счастливое время то, о котором не пишут 
в учебниках истории. Попробуем разобраться. Преж¬ 
де всего усилиями Кеплера и Галилея, Декарта, Бэ¬ 
кона и многих других система Коперника к этому 
периоду перестала быть сенсацией. Утихли страсти. 
Рассеялась скандальная атмосфера. Даже сама свя¬ 
тая католическая церковь стала втихомолку пользо¬ 
ваться богопротивной теорией, дабы уточнить сроки 
наступления церковных праздников и подремонтиро¬ 
вать календарь Система Коперника стала рабочей 
гипотезой науки, проникнув во все страны. 
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В 1657 году ученый, иеромонах, филолог и пропо¬ 
ведник Епифаний Славинецкий, «в философии 
и богословии изящный дидаскал, искусней¬ 
ший в елиногреческом и славянском диалек¬ 
тах:», был вызван из Киева в Москву для «риториче¬ 
ского учения» и перевода греческих книг. Сохрани¬ 
лись сведения, что в числе божественных сочинений 
перевел иеромонах на русский язык и шеститомное 
сочинение голландского математика и астронома 
Иоганна Блеу, содержащее изложение Коперниковой 
системы. Это первое, правда, не очейь достоверное 
свидетельство о проникновении к нам в Россию ново¬ 
го мировоззрения. Переводчик назвал свой труд «По¬ 
зорище всея вселенной». Слово «позорище» применено 
здесь в смысле «обозрение». Рукопись света не уви¬ 
дела. То ли сам благочинный перепугался изложен¬ 
ных в ней идей, то ли подсказали ему вовремя добро¬ 
хоты из духовной братии. И все-таки это был первый 
проблеск наступавшей зари для просыпающейся после 
многолетнего татаро-монгольского ига России. 

Не менее важным является и то, что, утомившись 
от общих рассуждений, люди стали интересоваться 
тем, что может дать наука практически. Такой пере¬ 
мене во взглядах весьма способствовала предприим¬ 
чивая и развивающаяся буржуазия. 

В астрономии совершенствуются методы наблюде¬ 
ний, улучшаются инструменты, уточняются таблицы 
движения планет. Данцигский бургомистр, астроном- 
любитель Ян Гевелий издает прекрасно иллюстриро¬ 
ванную «Селенографию» — описание Луны. Люди 
с удивлением знакомятся с лунными Апеннинами и 
Альпами, с Морем Ясности и Морем Спокойствия. 
Из идеального аристотелевского тела Луна оконча¬ 
тельно превратилась в планету подобную Земле. 

Астроном Джованни Доменико Кассини, работав¬ 
ший в Париже, открыл вращение Марса и Юпитера. 
Но если планеты землеподобны, то почему отказать 
во вращении и Земле? Не есть ли это подтверждение 
опять-таки богопротивной, но мудрой Коперниковой 
теории? 

Французские астрономы произвели важные рабо¬ 
ты по определению расстояний от Луны, Солнца и 
ближайших планет. Диаметр солнечной системы, 
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ограниченный орбитой Сатурна — «высочайшей пла¬ 
неты», достиг почти трех миллиардов километров. 
Цифра просто невероятная... А тут еще датчанин 
Олаф Ремер, наблюдая затмения спутников Юпите¬ 
ра, вычислил величину скорости света, равную почти 
тремстам тысячам километров в секунду. 

В общем, конечно, открытия были, но открытия 
явно прикладного характера. Была и еще одна зада¬ 
ча, попытки решения которой сыграли большую роль 
в развитии астрономии. 

В XVII веке все еще нет метода точного определе¬ 
ния такой важной координаты на поверхности Зем¬ 
ли, как долгота. Между тем колониальные устремле¬ 
ния развитых стран требовали надежности морских 
перевозок. И впервые в истории для решения науч¬ 
ной задачи сами государства вынуждены создавать 
научные учреждения. И не только создавать, но и фи¬ 
нансировать и поощрять... В 1667 году для уточнения 
земных координат при помощи наблюдения небесных 
светил создается королевская обсерватория в Пари¬ 
же, восемь лет спустя — в Гринвиче, затем в Петер¬ 
бурге, в 1725 году. 

Первым директором Гринвичской обсерватории 
был назначен Джон Флемстид, трудолюбивый и доб¬ 
росовестный наблюдатель, обладавший, по мнению со¬ 
временников, невероятно нудным характером. Король 
Карл II от щедрот своих подарил новому директору 
пышный титул «Королевский Астроном», скомпенси¬ 
ровав расточительность королевской души за счет 
более чем скромного жалования... Англичане большие 
любители традиций. Желая сохранить пышный ста¬ 
ринный титул за директором Гринвичской обсервато¬ 
рии по сей день, они со временем увеличили его де¬ 
нежный эквивалент. Должность стала не только по¬ 
четной, но и выгодной. Традиция родилась... 

В задачу первого королевского астронома входи¬ 
ло: «прилагать наибольшее старание и усердие к ис¬ 
правлению таблиц небесных движений и положений 
неподвижных звезд и точно так же находить столь 
желанные долготы мест для усовершенствования ис¬ 
кусства навигации». 

Наказ, правда, помог мало. И несколько лет спу¬ 
стя, отчаявшись получить решение «столь желаемой» 

104 



задачи, английский парламент по предложению Нью¬ 
тона объявляет конкурс на разработку наиболее точ¬ 
ного метода Определения долготы на море. Причем 
за ошибку не более 0,25 градуса (примерно 30 миль) 
назначена премия в 20 тысяч фунтов стерлингов — 
сумма по тем временам весьма внушительная. Позже 
были назначены еще две премии за менее точные ре¬ 
шения: 15 тысяч фунтов при ошибке в 40 миль и 
10 тысяч фунтов при ошибке в 60 миль. Окончатель¬ 
но решена была эта задача лишь в XIX веке, когда 
сначала русский штурман М. А. Акимов, а потом 
француз Сент-Илер предложили современный способ 
совместного определения широты и долготы места, 
удобный в судовых условиях. 



Этот пример несколько меняет существующее мне¬ 
ние о скромной деятельности Ньютона в парламенте. 
Обычно принято считать, будто бы занятый своими 
мыслями Исаак Ньютон сидел на заседаниях палаты 
безучастно и лишь однажды взял слово. Получив тор¬ 
жественное разрешение председателя, ученый скромно 
попросил служителя закрыть окно, из которого дуло. 
После этого он снова погрузился в свои думы. 

Это, конечно, анекдот. И автор склонен думать, 
что придумали его англичане, желающие создать во¬ 
круг имени Ньютона ореол необыкновенности. 

Решение многих проблем того времени упиралось 
в вопрос о силе, управляющей движениями планет, 
движениями вообще и свободным падением тел в ча- 
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стности. Людям позарез нужен был хотя бы один ко¬ 
личественный закон природы, позволяющий от разго¬ 
воров вообще перейти к конкретным действиям. 

Кеплер обработал результаты наблюдений Тихо 
Браге и своими законами сформулировал условия 
задачи, которую нужно было решить. 

Затем Галилей установил принципы-правила, 
по которым задача о вожделенной силе должна бы¬ 
ла решаться. Гюйгенс, разработав теорию маятника, 
показал путь для наиболее простого ее решения. 
И тогда Ньютон ее решил, дав миру закон всемир¬ 
ного тяготения. 

Интересно, что Ньютон и Гюйгенс, хорошо зная 
работы друг друга, долгое время не были знакомы. 
Их первая встреча произошла весьма курьез¬ 
но. Гюйгенс приехал в Лондон и был приглашен вы¬ 
ступить на заседании Королевского общества с до¬ 
кладом. Получил аналогичное предложение и Нью¬ 
тон. Оба, как нарочно, выбрали самые неудачные те¬ 
мы своих сообщений. Так, Гюйгенс в присутствии 
Ньютона изложил свою ошибочную теорию тяготе¬ 
ния. Ньютон же, в свою очередь, продемонстрировал 
неверные результаты измерений двойного лучепрелом¬ 
ления в испанском шпате. (Следует помнить, что 
именно Гюйгенс был автором великолепной теории 
двойного лучепреломления.) Понятно, что после об¬ 
мена такими докладами оба расстались, так и не ис¬ 
пытав чувства взаимной симпатии. 



Яблоко Ньютона 

Случилось яблоку, упавши, перервать 
Глубокие Ньютона размышленья, 

И говорят, не стану отвечать 
За мудрецов догадки и ученья. 

Нашел он этим способ доказать 
Весьма наглядно силу притяженья. 

С паденьем, стало быть и с яблоком, лишь он 
Был в силах справиться с адамовых времен. 

Так писал Байрон. Анекдот о яблоке знают все. 
Но как связать падающий с ветки плод с сухой фор¬ 
мулой закона? 



Рассказ о яблоке имеет некоторую степень досто¬ 
верности. Современник Ньютона Стекелей писал 
в конце жизни: «После обеда погода была жаркая; 
мы перешли в сад и пили чай под тенью нескольких 
яблонь; были только мы вдвоем. Между прочим, сэр 
Исаак сказал мне, что точно в такой же обстановке 
он находился, когда впервые ему пришла в голову 
мысль о тяготении. Она была вызвана падением яб¬ 
лока, когда он сидел, погрузившись в думы. Почему 
яблоко всегда падает отвесно, подумал он про себя, 
почему не в сторону, а всегда к центру Земли? Долж¬ 
на существовать притягательная сила в материи, со¬ 
средоточенная в центре Земли. Если материя тянет 
другую материю, то должна существовать пропорци¬ 



ональность ее количеству. Поэтому яблоко притягива¬ 
ет Землю так же, как Земля — яблоко. Должна, сле¬ 
довательно, существовать сила, подобная той, кото¬ 
рую мы называем тяжестью, простирающаяся по всей 
вселенной...» 

«Этот рассказ мало кому был известен, — пишет 
академик Вавилов, — но зато весь мир узнал похо¬ 
жий на анекдот пересказ Вольтера, слыхавшего 
об этом случае от племянницы Ньютона». Вольтеров¬ 
ская байка имела успех. И скоро предприимчивые на¬ 
следники стали показывать яблоню, послужившую 
«главным поводом» появления «Начал» — великого 
произведения Ньютона, ставшего на долгие годы 
библией новой науки. 


107 










Весьма существенными были для разрабатываемой 
Ньютоном теории мысли, высказанные итальянцем 
Борелли в 1666 году. Борелли изучал движение спут¬ 
ников Юпитера и пришел к выводу, что хотя небес¬ 
ные тела и притягиваются, несомненно, друг к другу, 
однако вращательное движение вызывает в них не¬ 
которое стремление, направленное прочь от центра 
вращения. И если оба эти стремления равны друг 
другу, то спутники будут двигаться вокруг планеты, 
находясь всегда на одном расстоянии. Точно так же 
двигались планеты и вокруг Солнца... 

Предположим, рассуждал Борелли, что планета 
находится на таком расстоянии от Солнца и движется 
с такой скоростью, что стремление от центра (сегодня 
мы называем его экономно «центробежной силой») 
меньше силы притяжения. Тогда планета начнет при¬ 
ближаться к светилу по спирали, пока обе силы не 
уравновесятся. Но вот, по инерции, открытой Галиле : 
ем, планета проскочила нейтральную орбиту и при¬ 
близилась к Солнцу ближе положенного. Сохранив¬ 
шаяся скорость движения заставит центробежную си¬ 
лу преодолеть притяжение. И планета снова начнет 
удаляться от светила по спирали... 

В гипотезе Борелли нет ни строчки математиче¬ 
ских доказательств. Он просто постулирует существо¬ 
вание силы притяжения и из нее логически выводит 
криволинейное движение планеты. Ньютона такой 
картезианский метод не удовлетворял. Прекрасный 
математик, он отдавал предпочтение количественным 
исследованиям. Вырвавшись из плена Декартовой 
философии, Ньютон выдвинул тезис «Гипотез не из¬ 
мышляю» и принялся считать. 

Один из немногочисленных друзей Ньютона, астро¬ 
ном Эдмунд Галлей, рассказывал, что проблемой си¬ 
лы тяжести в связи с движением планет интересова¬ 
лись в то время многие. Самому Галлею в 1683 году 
удалось из третьего закона Кеплера вывести убыва¬ 
ние тяжести с расстоянием по закону обратных квад¬ 
ратов. Однако получить эллиптическую орбиту 
движения светил он никак не смог. Однажды Галлей 
встретился в лондонской кофейне с архитектором Ре¬ 
ном, строителем знаменитого собора святого Павла 
в Лондоне, и небезызвестным Робертом Гуком — фи- 
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зиком, математиком, экспериментатором н теорети¬ 
ком, вечно бурлящим тысячей идей и ни одну из них 
не доводящим до конца. Разговор зашел о науке, 
о научных проблемах. Оказалось, что все трое отдали 
немало времени и сил одной и той же задаче. И ни¬ 
кто успехом похвастаться не мог. Тогда Рен, самый 
богатый из всех троих, чисто в английском вкусе 
предложил на пари выплатить премию тому, кто до¬ 
кажет, что под действием силы тяжести, убывающей 
обратно пропорционально квадрату расстояний, дви¬ 
жение небесных тел должно совершаться по эллипти¬ 
ческим орбитам. Однако ни дух соревнования, ни за¬ 
манчивое предложение Рена к успеху не привели. 

Как-то, зайдя к Ньютону, Галлей рассказал тому 
о споре и пари, заключенном в кофейне. А когда че¬ 
рез некоторое время случай снова привел молодого 
астронома в Кембридж, Ньютон сообщил ему, что 
решение задачи у него в руках. Ровно через месяц 
Галлей получил от Ньютона рукопись краткого мему- 
ара «О движении». По просьбе Ньютона мемуар 
этот не был напечатан в журнале Королевского обще¬ 
ства, но его зарегистрировали на случай споров о при¬ 
оритете. 

Обстановка в Англии той эпохи была сложной. 
После смерти короля Карла II обострилась борьба 
партий. И Ньютону, имевшему покровителей как 
в одной партии, так и в другой, приходилось быть 
крайне осторожным. Он вообще не любил споров. 
И тем не менее судьба уготовила ему путь, на кото¬ 
ром ни один его самостоятельный шаг не обходился 
без дискуссии. 

Работая над вопросами тяготения, Ньютон много 
внимания уделял теории движения Луны. Это очень 
сложная математическая задача, потому что на ноч¬ 
ное светило действовала не только сила притяжения 
Земли, но и притяжение Солнца. В математике эта 
задача известна как знаменитая «проблема трех тел». 
Имеются три большие массы, обладающие известны¬ 
ми начальными скоростями, известным образом рас¬ 
положенные в пространстве, требуется определить 
их дальнейшее движение. 

Несмотря на кажущуюся простоту, полное реше¬ 
ние этой задачи получить чрезвычайно трудно. 





Для проверки итогов вычислений Ньютону нужны 
были результаты наблюдений Луны. И он не раз об¬ 
ращался с просьбой к Флемстиду, наблюдавшему 
ночное светило. Однако упрямый и желчный коро¬ 
левский астроном вовсе не был намерен потакать 
«причудам мистера Ньютона», как ѳн неоднократно 
выражался. Это приводило к осложнениям и неприят¬ 
ным ссорам. 

Ньютон думал упорно. Отбросив все, он сосредото¬ 
чил всю свою могучую умственную энергию на во¬ 
просе о движении Луны. Как-то Ньютон даже пожа¬ 
ловался Галлею, что от лунной теории у него болит 
голова и что она так часто заставляет его просыпать¬ 
ся, что он хотел бы никогда о ней не думать. В кон¬ 
це концов Галлей, чтобы помочь своему другу, без 
ведома Флемстида опубликовал результаты его на¬ 
блюдений, заслужив небезосновательно прозвище 
«злонамеренного похитителя», которым наградил его 
королевский астроном. Зато Ньютон смог закончить 
работу над «Началами». Именно благодаря таблицам 
Флемстида Ньютон убедился в том, что величина 
ускорения движения Луны и ускорение падения тел 
у поверхности Земли очень хорошо согласуются с за¬ 
коном изменения силы тяготения в зависимости 
от квадрата расстояния. Это позволило сделать ре¬ 
шающий вывод: сила, из-за которой падают тела 
на Земле, и сила, заставляющая ночное светило стре¬ 
мительно обращаться вокруг нашей планеты, — одна 
и та же. 

Теперь три основных закона механики, равно как 
и закон всемирного тяготения, стали универсальны¬ 
ми для Земли и неба. Год спустя после появления 
краткого мемуара «о движении» в большой степени 
благодаря убеждениям и уговорам Галлея появилась 
сначала рукопись, а затем и первая книга манускрип¬ 
та, названного Ньютоном «Математические начала 
натуральной философии». 

— Сэр Исаак разработал руду, которую я отко¬ 
пал, — ядовито, хотя и не без горечи, заметил Флем¬ 
стид. 

— Если он откопал руду, то я смастерил из нее 
золотое кольцо, — отпарировал Ньютон, который, не¬ 
смотря на нелюбовь к спорам, еще меньше любил, 
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когда о его работе отзывались без должного уваже¬ 
ния и последнее слово оставалось за противником. 

Ньютоновы «Начала» были удивительной кни¬ 
гой. «По убедительности аргументации, подкреплен¬ 
ной физическими доказательствами, книга эта не име¬ 
ет себе равных во всей истории науки, — пишет 
Дж. Бернал. — В математическом отношении ее мож¬ 
но сравнить только с «Элементами» Эвклида, а по 
глубине физического анализа и влиянию на идеи то¬ 
го времени — только с «Происхождением видов» 
Дарвина». 

Одним из важнейших общих философских вы¬ 
водов из ее содержания являлось то, что законы 
природы универсальны как для земных, так и для 
небесных объектов. Принципы Ньютона без допол¬ 
нительных условий, гипотез и допущений объясняли 
движения тел в космосе и на Земле. Тогда как Де¬ 
карту для объяснения тех же явлений требовалась 
гипотеза существования вихрей, а следовательно, и 
эфира. Физика Ньютона была строже и стройнее фи¬ 
зики Декарта. 

& 


Вселенная сэра Исаака 
и был ли Ньютон ньютонианцем 

По выходе «Начал» слава Ньютона стала обще¬ 
признанной, а авторитет непререкаем. Его труд фак¬ 
тически подвел итог всей науке о простейших формах 
движения материи за тысячу лет. Противоречивые и 
путаные гипотезы он заменил строгим и ясным мате¬ 
матическим доказательством, давая схему для реше¬ 
ния любых задач, будь то астрономия или прикладная 
механика. Его закон всемирного тяготения обо¬ 
сновал коперниковскую схему строения солнечной си¬ 
стемы и позволил вычислять полную орбиту любого 
тела, обращающегося вокруг Солнца, даже в том 
случае, когда наблюдатель мог видеть лишь часть 
точек, отмечающих местонахождение небесного тела. 
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Так Галлей вычислил вытянутую орбиту кометы и 
период ее обращения вокруг Солнца, пользуясь зако¬ 
нами Ньютона. И словно для того чтобы подтвердить 
славу ученого, небесное тело появилось снова в пред¬ 
сказанный срок через шестнадцать лет после смерти 
самого Галлея. 

Для своего труда Ньютон сохранил классическое 
название Декарта: «Начала философии», скромно су¬ 
зив его до «Математических начал...». Однако в самой 
работе он подверг суровой критике господствовавшую 
в его время расплывчатую картезианскую «филосо¬ 
фию гипотез». Ньютон не раз говорил о своем жела¬ 
нии построить физику по образу и подобию геометрии. 
То есть на основе точно сформулированных и не нуж¬ 
дающихся в доказательстве аксиом-принципов вы¬ 
вести математическим путем все необходимые тео¬ 
ремы и леммы. О том, что в самих принципах кро¬ 
ются элементы гипотез, сэр Исаак умалчивал. 

Этот могучий метод построения теории куда более 
несокрушимый, нежели метод построения теории 
на гипотезах. Гипотезы рождаются и умирают, заме¬ 
няются новыми. Принципы же могут лишь дополнять¬ 
ся и совершенствоваться. 

Эти идеи, подхваченные ньютонианцами, едва 
не возвели творца закона всемирного притяжения 
в аристотелевский ранг, породив стремление к аксио¬ 
матичное™. Мы еще встретимся с такой тенденцией 
и в космологии. 

С самого момента выхода «Начал» между сторон¬ 
никами нового метода и картезианцами возникли 
ожесточенные споры. Вот что писал об этой битве 
идей Вольтер, немало сделавший в области популяри¬ 
зации идей Ньютона на континенте. 

«Если француз приедет в Лондон, он найдет здесь 
большое различие в философии, а также во многих 
других вопросах. В Париже он оставил мир полный 
вещества, здесь он находит его пустым. В Париже 
Вселенная заполнена эфирными вихрями, тогда как 
тут, в том же пространстве, действуют невидимые си¬ 
лы. У картезианцев все достигается давлением, что, 
по правде говоря, не вполне ясно, у ньютонианцев 
все достигается притяжением, что, однако, не намно¬ 
го яснее». 
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Ньютон применил свой закон к мириадам 
звезд, совершающих свой ежесуточный круговорот 
на ночном небе. И родилось требование равномерного 
распределения звезд в пространстве. Любое местное 
скопление в соответствии с законом притяжения ока¬ 
зывалось бы неустойчивым. Силы притяжения обяза¬ 
ны собрать звезды такого скопления в одну кучу... 
Затем условие равномерного распределения звезд тре¬ 
бует и их бесконечного количества. Представим себе 
на минутку, что число звезд ограничено. Тогда внеш¬ 
ние, самые дальние звезды будут испытывать силу 
притяжения только со стороны небесных тел, распо¬ 
ложенных внутри скопления. А это значит, что уже 
не какие-то местные группировки, а все звезды все¬ 



ленной должны собраться воедино... Допущение же 
бесконечного количества звезд требовало и беско-, 
нечного пространства, вмещающего их. 

Как же представлял себе устройство мира Нью¬ 
тон? Об этом пишет он в своих «Началах», заключая 
раздел «Определения» «Поучением», ставшим с тех 
пор едва ли не одним из самых знаменитых разделов 
книги. Начинает он с понятий о пространстве и вре¬ 
мени. 

«I. Абсолютное, истинное, математическое время 
само по себе и по самой своей сущности, без всякого 
отношения к чему-либо внешнему протекает равно¬ 
мерно и иначе называется длительностью. Относи¬ 
тельное, кажущееся или обыденное время есть или 
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точная, или изменчивая, постигаемая чувствами, внеш¬ 
няя, совершаемая при посредстве какого-либо движе¬ 
ния мера продолжительности, употребляемая в обы¬ 
денной жизни вместо истинного математического вре¬ 
мени, как то: час, день, месяц, год. 

II. Абсолютное пространство по самой своей сущ¬ 
ности, безотносительно к чему бы то ни было внеш¬ 
нему, остается всегда одинаковым и неподвижным». 

Сложная концепция, породившая в будущем не¬ 
мало споров. С одной стороны, это материализм — 
Ньютон полностью признает объективное существова¬ 
ние пространства и времени. С другой — абсолютный 
характер обеих категорий, не связанный с реальными 
явлениями и материей, отдает дань метафизике. 

Третья книга «Начал» посвящена изложению уче¬ 
ния о системе мира. Она подводит последнюю черту 
под новым мировоззрением, установленным Копер¬ 
ником. Ньютон облекает свои доказательства и 
утверждения в строгую математическую форму, до¬ 
ступную лишь немногим истинным ученым, чтобы 
избежать пересудов тех, «кто, недостаточно поняв 
начальные положения... и не отбросив привычных им 
в продолжение многих лет предрассудков, не вовлек 
бы дело в пререкания». 

Однако в предпосланных изложению девяти гипо¬ 
тезах Ньютон четко ставит точки над «и». 

«...ГИПОТЕЗА IV. Центр системы мира находит¬ 
ся в покое, это признается всеми, между тем как 
одни полагают, что Солнце находится в центре, дру¬ 
гие — что Земля. 

...ГИПОТЕЗА VI. Пять главных планет: Меркурий, 
Венера, Марс, Юпитер, Сатурн — охватывают свои¬ 
ми орбитами Солнце». 

Так родилась вселенная Ньютона — бесконечная 
в пространстве, равномерно заполненная материей и... 
бесконечная во времени. Правда, во времени, лишь 
направленном в будущее, а не в прошлое. В про¬ 
шлом существовал бог-творец. Если продолжить кос¬ 
мологический принцип в прошлое, господь останется 
безработным. Это Ньютона не устраивало. И так ему 
немало досталось и от Лейбница, и от всей вернопод¬ 
данной своему кумиру немецкой партии за то, что 
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его бог, как и бог Декарта, лишь творец, не вмеши¬ 
вающийся в работу мировой машины. 

Ньютон был глубоко религиозным человеком. Сво¬ 
им званием ученого богослова он гордился больше, 
чем титулом блестящего математика и философа, счи¬ 
тая своими главными трудами довольно многочислен¬ 
ные богословские трактаты. Трактаты, которые сего¬ 
дня если и имеют ценность, то лишь историческую. 
Впрочем, такое заблуждение об истинности своего 
призвания довольно распространенное явление в ис¬ 
тории. 

Победе строгого метода Ньютона над картезиан¬ 
ским вольнодумством немало способствовало то об¬ 
стоятельство, что подъем свободомыслия, порожден¬ 
ный Возрождением, ко времени жизни Ньютона иссяк. 
Развивающемуся капитализму больше всего нужны 
были компромиссы: буржуазии с дворянством, рес¬ 
публики с монархией, науки с религией... Богослов¬ 
ские ортодоксы пошли на уступки, допустив вселен¬ 
ную Ньютона. Но и наука должна была поступиться, 
позволив религии использовать научные результаты 
для подтверждения сущности бога. Ретивые последо¬ 
ватели великого англичанина поспешили воспользо¬ 
ваться утверждениями и авторитетом автора «Начал». 

Пространство и время бесконечны? Хорошо, зна¬ 
чит, они не связаны с материей, они «надматериаль- 
ны» — читай «божественны». 

Эфир и вихри Декарта — ложь? Еще лучше! Зна¬ 
чит, силы, движущие материю, передаются через пу¬ 
стоту без всякого материального носителя. А это мог¬ 
ло означать только промысел божий... И так далее. 

Вряд ли можно винить Ньютона в реакционных 
выводах ньютонианцев. Его натуральная философия 
поддерживала не только реакционные бредни, но и 
свободомыслие Вольтера, и атеизм французских мате¬ 
риалистов. Фарадей знал наизусть знаменитое письмо 
Ньютона к епископу Бентли и частенько его цити¬ 
ровал. В этом письме ученый точно отвечает богосло¬ 
ву, что не склонен приписывать действие сил притя¬ 
жения на расстоянии проявлению божественного уча¬ 
стия. «...Тяготение должно причиняться некоторым 
деятелем, действующим согласно определенным зако¬ 
нам. Какой это деятель — материальный или нема- 




термальный, — я предоставил размышлению чита¬ 
теля». 

О том же говорит он и в «Общем поучении», ко¬ 
торым заканчивается третья книга «Начал»: «...до сих 
пор я изъяснял небесные явления и приливы наших 
морей на основании силы тяготения, но я не указы¬ 
вал причины самого тяготения... Причину... я до сих 
пор не мог вывести из явлений, гипотез же я не из¬ 
мышляю». 

Ломоносов прямо заявил: «Невтон притягатель¬ 
ных сил не признавал при жизни и сделался их рачи¬ 
телем после смерти усилиями учеников». 

А «ученики» вовсю приспосабливали «Принципы» 
к прославлению бога. И не только ученики. 

О ты, пространством бесконечный, 

Живой в движеньи вещества, 

Теченьем времени предвечный, 

Без лиц, в трех лицах божества, — 
писал Державин в своей оде «Бог». А дабы у чита¬ 
теля не оставалось сомнений в философском смысле 
написанного, поэт снабжает оду примечанием: «Автор, 
кроме богословского православной нашей веры поня¬ 
тия, разумел тут три лица метафизические, то есть 
бесконечное пространство, беспрерывную жизнь в дви¬ 
жении вещества и нескончаемое течение времени, 
кои бог в себе совмещает». 

Ну как не признать блистательности этого изло¬ 
жения «совершенного космологического принципа» 
XVIII столетия! 

Таким образом, ньютоновские принципы питали 
самые различные точки зрения. Но для нас важно од¬ 
но: с помощью Ньютона утвердилось понятие вечной 
и бесконечной вселенной, подчиненной законам плос¬ 
кого эвклидова пространства с его тремя измерения¬ 
ми. Таковой стала картина мира в конце первого пе¬ 
риода нового естествознания, который, по словам Эн¬ 
гельса, «заканчивается в области неорганического ми¬ 
ра Ньютоном». 








в которой автор, продолжая ломиться в открытые 
двери, доказывает бесконечность вселенной. Однако 
проницательный читатель, которому это и так давно 
ясно, знакомится на проторенной дороге доказа¬ 
тельств с интересными людьми и потому не остается 
внакладе 

В XVIII веке интерес к науке вырвался из границ 
стран, пытавшихся монополизировать эту форму 
общественного сознания, и покатился, покатил¬ 
ся по всему белому свету. Скоро уже .ни один коро¬ 
левский, ни один императорский, царский или, на 
худой конец, курфюрстовский двор и думать не мог 
о престиже, не имея собственной Академии наук. Тем 
более что стояло это не так дорого. 

Оплачивали академике» скудно и нерегулярно. 
Больше получал тот, кто фокусами да торжественны¬ 
ми одами умел привлечь к себе внимание монархов. 
Пословица «кто платит, тот заказывает и музыку» 
двести лет назад уже была верна. И все-таки это был 
колоссальный шаг вперед; нет, не шаг, тройной пры¬ 
жок... Особенно бурно стала развиваться наука в но¬ 
вых, только что созданных академиях. 

В 1701 году велением царя Петра I в Москве бы¬ 
ла создана Навигацкая школа — первое российское 
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учебное заведение, в котором обучались будущие 
штурманы и геодезисты. Здесь же была построена и 
первая астрономическая обсерватория, в которой дво¬ 
рянские недоросли впервые услышали о гелиоцентри¬ 
ческой системе Коперника и законах Ньютона. 

Некогда, оценивая роль Ньютона в мировой нау¬ 
ке, английский поэт Александр Поп написал знамени¬ 
тое двустишие, которое переводилось бесчисленное 
количество раз и всегда по-разному. В оригинале оно 
выглядит так: 

Ыаіиге аші паіиге’з Іашз Іаѵ Ы(1 іп піеЫ. 

Оод заі<! «Ьеі №ѵ*гіоп Ъе(» Апд аП ѵаз %М. 

По словам академика С. Вавилова, другой акаде¬ 
мик, геолог А. П. Павлов, перевел его на русский 
язык таким образом: 

Природы строй, ее закон в предвечной тьме таился, 

И бог сказал: «Явись, Ньютон!» И всюду свет разлился. 

Эти строки еще всплывут в истории космологии, 
чтобы отметить успехи науки XX столетия. Но пока 
автор хочет напомнить читателям первый перифраз 
двустишия, сделанный Михаилом Васильевичем Ло¬ 
моносовым, который характеризует как раз интересу¬ 
ющее нас время. 

Россия мглой была покрыта много лет. 

Бог рек: «Да будет Петр!» И бысть в России свет! 

Новые веяния, как обычно, встречались сначала 
со злобным шипением, а потом и с открытым сопро¬ 
тивлением реакционных кругов, цепляющихся за ста¬ 
рое житие. Даже в 1719 году в Санкт-Петербурге из¬ 
дается еще книга, трактующая систему мира по Пто¬ 
лемею. Называлось это сочинение: «Земноводного 
круга краткое описание, через Ягана Гибнера собран¬ 
ное». В этом «кратком описании» есть довольно до¬ 
стопримечательные строки: «...понеже именно во свя¬ 
щенной библии написано, что Солнце течет вкруг, 
а Земля недвижима, того ради священному писанию 
больше в том верить надлежит, нежели человече¬ 
скому мнению. Сей же аргумент особливо славный 
датский математик Тихо Браге хранил, чему и до- 


119 





ныне все согласуются, которые священному писанию 
неохотно прекословят». 

Против гелиоцентрического учения восставали не 
только попы, монахи да дьяконы с архимандритами. 
Немало людей просвещенных было глубоко убеждено 
в том, что правду о природе нечего открывать «под¬ 
лому люду». Дескать, от оного лишь смущение в умах 
и душах незрелых происходит. 



Мир в руках Ломоносова 


В 1724 году учреждена была Петром I Санкт-Пи- 
тербурхская де сьянс академия. Развитие науки чет¬ 
ко стояло одним из пунктов в плане преобразования 
России. Правда, штатное расписание вновь создан¬ 
ного научного учреждения пришлось сначала запол¬ 
нить приглашенными иностранцами. Однако, если 
учесть, что наряду с некоторым количеством про¬ 
хвостов и очковтирателей в число первых профессо¬ 
ров академии были приглашены такие выдающиеся 
фигуры, как Л. Эйлер, Д. Бернулли, Г. Бильфингер, 
Ж. Делиль, приверженность «царя-плотника» к ино¬ 
странным учителям можно простить. 

В 1741 году вернулся из Германии в Петербург 
студент академии Михайло Ломоносов. Позади — 
годы учения, споры, в которых крепло мировоззрение 
первого русского академика. 

Нелегко было пробиться Ломоносову сквозь плот¬ 
ную толпу иноземцев, заполнивших академию. Поло¬ 
жение усугублялось еще тем, что к этому времени 
в Петербургской академии уже не осталось видных 
физиков. Знаменитые немцы по окончании контракта 
удалились в любезный фатерланд, не оставив после 
себя школы. Ломоносов оказался почти в одиноче¬ 
стве перед огромным количеством самых разнообраз¬ 
ных физических и химических задач. Более того, он 
был первым русским академиком и в области астро¬ 
номии, геологии, географии, истории, экономики и фи- 
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лологии, где также громоздились проблемы, которые 
необходимо было решить. 

Требования времени плюс выдающаяся одарен¬ 
ность Михаила Васильевича Ломоносова сделали 
из него ученого-энциклопедиста, несмотря на то, что 
этот тип людей был уже весьма редким в XVIII веке. 
Приумножение богатств отечества, слава его и облег¬ 
чение труда и жизни народа своего — вот стимулы, 
заставлявшие Ломоносова браться за решение самых 
разнообразных вопросов. Их выдвигало бурное эконо¬ 
мическое и культурное развитие России, развитие са¬ 
мой науки... 

Примерно с 1748 года налаживается переписка 
между Ломоносовым и Эйлером, прославленным ма¬ 



тематиком и президентом Берлинской академии. Эй¬ 
лер дал высокую оценку трудам Ломоносова: «Все сии 
сочинения не токмо хороши, но и превосходны, ибо 
он изъясняет физические и химические материи, са¬ 
мые нужные и трудные, кои совсем неизвестны и не¬ 
возможны были к истолкованию самым остроумным 
людям, с таким основательством, что я совсем уве¬ 
рен в точности его доказательств. При сем случае 
я должен отдать справедливость Ломоносову, что он 
одарован самым счастливым остроумием для объяс¬ 
нения явлений физических и химических». 

Год спустя, словно подтверждая мнение Эйлера, 
в одном из писем к нему Ломоносов формулирует, 
по сути дела, всеобщий закон сохранения материи: 
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«...все встречающиеся в природе изменения происхо¬ 
дят так, что ежели к чему-либо нечто приба¬ 
вилось, то это отнимается у чего-то другого...» Миро¬ 
вая наука многим обязана выдающемуся ученому-эн- 
циклопедисту. 

Примечательны взгляды Михаила Васильевича 
на развитие природы во времени. Согласно библии 
Земля и все, что на ней существует, сотворены богом 
в том виде, в каком пребывают и в настоящее время. 
Ломоносов же, наблюдая переменные звезды на не¬ 
бе, рассуждает, что ежели в глубинах вселенной про¬ 
исходят изменения, то можно ли столь ничтожную 
планету, как Земля, считать неизменной?.. 

Свою позицию по отношению к великому спору 
между Коперниковой и Птолемеевой системами Ми¬ 
хаил Васильевич решает сразу, окончательно и беспо¬ 
воротно, определив ее в своих не без яда написан¬ 
ных виршах: 

Случились вместе два астронома в пиру 

И спорили весьма между собой в жару. 

Один твердил: Земля, вертясь, круг Солнца ходит; 

Другой, что Солнце все с собой планеты водит. 

Один Коперник был, другой был Птоломей. 

Тут повар все решил усмешкою своей. 

Хозяин спрашивал: ты звезд теченье знаешь? 

Скажи, как ты о сем сомненьи рассуждаешь? 

Он дал такой ответ: что в том Коперник прав, 

Я правду докажу, на Солнце не бывав. 

Кто видел простака из поваров такого. 

Который бы вертел очаг вокруг жаркого?.. 

Именно деятельность Ломоносова и передовых 
ученых из числа академиков послужила тому, что уже 
в начале второй половины XVIII века учение Копер¬ 
ника было положено в основу преподавания не толь- 
хо во всех военных и гражданских учебных заведе¬ 
ниях России, но и в духовных... Пожалуй, как ни в 
одной стране проснулся у нас интерес к астрономии. 
Целая плеяда отечественных выдающихся астроно¬ 
мов ознаменовала этот период. И трудно сказать, не 
труды ли первых русских астрономов, не их ли беспо¬ 
койная, пытливая душа, переданные нам с вами, чи¬ 
татель, в наследство, подтолкнули в 1957 году первый 
советский спутник, в 1961-м — первого советского 
космонавта, в 1970-м — первый луноход и замеча- 
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тельную серию полетов советских автоматических 
космических станций к Венере, в 1971-м — первую 
орбитальную станцию «Салют»?.. 

Жаль, что успехи освоения космического про¬ 
странства, строительство самых больших телескопов 
в мире не являются темой нашей книжки. Но наша 
задача — вселенная. Необъятная, вечная и бесконеч¬ 
ная. Единственным светочем в ее мраке является по¬ 
ка закон всемирного тяготения, сформулированный 
Исааком Ньютоном. 


Вселенная как система — первые спекуляции 

Вселенная Ньютона требовала обязательно рав¬ 
номерного распределения бесчисленных звезд в 
бесконечном пространстве. Между тем достаточно 
было взглянуть на небо ясной ночью, и каждый мог 
убедиться в том, что это вовсе не так. Созвездия, 
звездные скопления и «пустые» черные промежутки 
давали картину хаотичную и весьма далекую от рав¬ 
номерности. Не допускал ли Ньютон где-то ошибки 
в своих рассуждениях? 

Такая мысль приходила в голову многим, несмот¬ 
ря на давление ньютоновского авторитета. Жил в ту 
пору (как раз в середине XVIII столетия) в Швеции, 
в городе Стокгольме, некий господин Эммануил Све¬ 
денборг. Жил «без всякой определенной профессии, 
на свои собственные, довольно значительные сред¬ 
ства». Сначала увлекался Сведенборг натуральной 
философией. Изучал минералы, занимался кристал¬ 
лографией. И труды его сыграли определенную роль 
для развития этих наук. 

Но вот беда. Задумался Сведенборг о вещах бо¬ 
лее тонких, более таинственных, чем творения при¬ 
роды. Заинтересовался он сначала душой человече¬ 
ской, а потом и тем, куда отправляется душа, поки¬ 
нув бренное тело. И можно ли наладить связь с 
душами, лишенными земных оболочек. Короче гово- 
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ря, ударился господин Сведенборг в мистику. Открыл 
в Себе невероятные способности медиума и стал раз¬ 
давать направо и налево полезные советы. Так, вдо¬ 
ве голландского посланника при дворе шведского 
короля кредиторы предъявили довольно значительный 
иск. Покойник был легкомыслен, говорили они, и 
много задолжал... Сведенборг тут же пришел на по¬ 
мощь несчастной женщине. Он снесся с миром духов 
и, побеседовав с покойным супругом, выяснил у того 
местонахождение тайника, в котором лежали распис¬ 
ки кредиторов в получении денег. Скандал был гран¬ 
диозный. Мошенников ругали на всем Европейском 
континенте. Правда, брать деньги в долг никто после 
этого не перестал. 



В следующий раз Сведенборг, находясь в Готен- 
бурге, расположенном милях в пятнадцати от Сток¬ 
гольма «увидел» внутренним взором пожар в столице 
и предупредил о нем окружающих. 

Слухи о способностях шведского медиума ходили 
самые невероятные. Помогало этому немало и то 
обстоятельство, что сам Сведенборг, конечно из 
скромности и человеколюбия, тайны из этого никакой 
не делал. Получая сведения о потустороннем мире 
из первых рук, он с удовольствием сочинял объеми¬ 
стые тома о своих видениях и комментарии к ним. 
Его мистическая философия приобрела большую по¬ 
пулярность как среди соотечественников, так и за 
границей. 
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Не довольствуясь написанным: капитальным ме- 
муаром «Опыт философии и минералогии», он создает 
восьмитомный труд «Тайны неба». «Восемь томов, 
наполненных безумием», — охарактеризовал этот 
труд Кант. Но среди множества бредовых идей вы¬ 
сказал Эммануил Сведенборг и весьма любопытную 
мысль. Озирая звездное небо с толстым швом Млеч¬ 
ного Пути, он заявил, что весь видимый мир звезд 
есть единая динамическая система. Притом-де та¬ 
ких систем может быть во вселенной не одна и не 
две, а неисчислимое количество, поскольку бесконеч¬ 
ность мира сомнению подлежать не может... 

Любопытно, правда? Общая концепция сэра Иса¬ 
ака приобретает какие-то конкретные черты. К со¬ 
жалению, навеяны эти мысли впервые были мисти¬ 
ческими устремлениями и, не подкрепленные никакими 
конкретными доводами, являлись типичным приме¬ 
ром спекуляции. И тем не менее отметить крупицу 
здравого смысла даже в мистических бреднях всегда 
полезно. Вдруг она пустит корни и разовьется? Тем 
более что Сведенборг начал свои заигрывания с не¬ 
чистой силой уже после того, как высказал описанную 
выше идею. 

Примерно в то же время, пятью годами позже 
Сведенборга, заинтересовался строением звездного 
мира Томас Райт. Это был сын плотника из малень¬ 
кого местечка Байерс Грин близ Дергама. Самоучкой 
Том Райт выбился в астрономы. И здесь ему при¬ 
надлежат несколько оригинальных исследований и 
гипотез. Так, исследуя кольца Сатурна, он весьма 
определенно высказался за то, что они состоят из 
твердых частиц. Напомним, что в то время на этот 
счет существовали весьма различные мнения. Одни 
считали кольца состоящими из жидкости, другие из 
газа... 

Наблюдая ночное небо, Райт выдвинул гипотезу, 
получившую в Англии название «теории жернова». 
По мнению Райта, Млечный Путь вместе с окружаю¬ 
щими его звездами представляет собой мощный 
диск, диаметр которого намного больше толщины. 
А поскольку Солнце со всем своим семейством нахо¬ 
дится неподалеку от центра этого диска, то люди 
видят скопление звезд как бы в разрезе. Потому и 
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опоясывает Млечный Путь все земное небо. Млечный 
Путь — просто направление вдоль большого диамет¬ 
ра «жернова»; направление, в котором огромное ко¬ 
личество звезд сливается в невообразимой дали 
в бледное молочное сияние. 

В 1755 году типографии Кенигсберга печатают ма¬ 
лозаметную анонимную работу под длинным и об¬ 
стоятельным немецким названием: «Всеобщая есте¬ 
ственная история и теория неба». Правда, света этот 
труд сначала так и не увидел. Издатель обанкротил¬ 
ся, и его книжный склад был опечатан властями. 
Позже сам автор этой работы потерял интерес к на¬ 
турфилософии, а его более поздние сочинения засло¬ 
нили эту скромную брошюру. Она легла на полки 
архивов, пережив свое время в неизвестности. Прошло 
сто лет. Неудачливый автор ее — приват-доцент Ке¬ 
нигсбергского университета вырос в памяти людей и 
превратился в фигуру величайшего философа, творца 
нового учения о познании Иммануила Канта. И толь¬ 
ко в середине XIX столетия вспомнило человечество 
о его ранней работе. Вспомнило, восхитилось и, как 
обычно, запоздало затянуло аллилуйю... 


Иммануил Кант — натурфилософ 

Говоря о Канте, нужно немного вспомнить обста¬ 
новку, в которой жил и мыслил этот скромный и ве¬ 
ликий человек. 

Родившись в семье зажиточного шорника, мальчик 
.рано лишился матери. Девяти лет его отдали в кол¬ 
легию Фридриха. Иммануил был первым учеником. 
Однако ни авторитетом, ни популярностью у ребят 
не пользовался. Он был крайне хил, застенчив, рас¬ 
сеян и забывчив. Восьмилетнее пребывание в школе 
привило Канту ненависть к собственному детству, к 
школе — «религиозной казарме мрачного фанатиз- 
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ма» — и серьезные познания в латинском языке и 
литературе. 

Затем последовал университет. Отец ни единым 
грошом не помогал сыну. Впрочем, в эти годы жизнь 
Канта ничем не отличается от жизни прочих буршей. 
Вместе с товарищами он снимает комнату. Имеет 
один сюртук на троих. Увлекается бильярдом. Причем 
достигает в игре такого искусства, что временами 
подрабатывает им на жизнь. Его интересы концент¬ 
рируются в основном вокруг математики и естество¬ 
знания, которые в то время являлись составной частью 
философии. 

После университета Кант решает посвятить себя 
науке. Однако бедность помешала ему вступить сразу 



на путь академической деятельности. И он девять 
лет служит гувернером в различных домах Кенигс¬ 
берга. Лишь в 1755 году, на тридцать втором году 
своей жизни, попадает он в Кенигсбергский универ¬ 
ситет в качестве приват-доцента. 

Начало лекций Канта привлекало довольно много 
слушателей. И он надеялся на быстрое продвижение. 
Но, увы... «Кто посвятил себя Кенигсбергскому уни¬ 
верситету, тот тем самым дал обет бедности», — го¬ 
варивал коллега Канта профессор Краус. И сло¬ 
ва его не расходились с истинным положением 
вещей. 

Чтобы вести сносный образ жизни, Кант был вы¬ 
нужден набирать невероятное количество лекционной 
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нагрузки. Ой читал одновременно логику, математи¬ 
ку, метафизику, механику, теоретическую физику, фи¬ 
зическую географию, общую естественную историю, 
арифметику, геометрию и тригонометрию... По три¬ 
дцать четыре — тридцать шесть часов лекций в неде¬ 
лю. Нагрузка даже по сегодняшним временам чу¬ 
довищная. В то же время благодаря еще одной долж¬ 
ности библиотекаря дворцовой библиотеки он 
успевал быть в курсе всех философских течений и 
новостей. 

XVIII век был веком расцвета скептицизма. Если 
Декарт, Бэкон и Спиноза, проповедуя сомнение, ве¬ 
рили в беспредельные возможности разума, старались 
отыскать правильный метод применения его безгра¬ 
ничных потенций, то современник Ньютона Джон 
Локк утверждал, что границы познания заложены 
уже в самом человеке. Постепенно развивающееся со¬ 
мнение привело к отрицанию самой возможности по¬ 
знания. Познание не может проникнуть в область 
причин, вызывающих наблюдаемые явления, таково 
было скептическое заключение философии ко времени 
Канта. 

В Кенигсберге жил тогда Иоганн Георг Гаман, 
одаренный человек, самоучка, получивший отрывоч¬ 
ное образование. Сделав противоречия и путаницу 
собственной жизни отправной точкой философии, он 
учил, что любое знание, любая философия — не что 
иное, как заблуждение. Он призывал поставить на ме¬ 
сто знания — веру, веру природную, веру невинного 
детского сердца... Подобная философия, не требующая 
от человека никаких усилий, всегда была популяр¬ 
ной. И Иоганн Гаман добивается признания вместе 
с титулом северного мага. 

Во Франции в то же время писал Жан-Жак Рус¬ 
со. Глубокая безнравственность и циничность обра¬ 
зованной части французского общества на фоне угне¬ 
тения и всеобщего народного бедствия заставили 
этого философа усомниться в достоинствах культуры. 
И хотя его «научное образование было недостаточно, 
его философское мышление — поверхностно, его ло¬ 
гика — невыдержанна», он с таким чарующим крас¬ 
норечием призывал человечество отвернуться от разу¬ 
ма, вернуться назад к природе, к природному равен- 
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ству, которое гарантировало бы каждому неприкосно¬ 
венность его первоначального права, что покорял умы 
и сердца. 

Из Англии доносился до Канта голос Давида 
Юма, утверждавшего, что закон причинности осно¬ 
вывается на чувстве, а не на размышлении. И следо¬ 
вательно, любое познание природы основывается не 
на знании, а на вере в свои ощущения. 

Эти волны скептицизма не могли не оставить сле¬ 
да на взглядах молодого философа. В жизни Канта, 
как и в его творчестве, биографы различают два пе¬ 
риода. Первый, так называемый докритический, пе¬ 
риод был посвящен натурфилософии. Здесь отправ¬ 
ной точкой философии Канта явилось допущение 
бога на роль творца и признание ньютоновского при¬ 
чинного механизма дальнейшего развития мира. Так 
конечное стремление Ньютона и Лейбница примирить 
науку с религией явилось начальным пунктом натур¬ 
философии Канта докритического периода. 

В 1754 году он пишет две короткие статьи, пред¬ 
варяющие появление его «Всеобщей естественной 
истории и теории неба». Первая называлась: «Испы¬ 
тала ли Земля в своем вращении вокруг оси некото¬ 
рые изменения с первых времен своего возникнове¬ 
ния?» И дает положительный ответ на поставленный 
вопрос. Вторая статья была названа короче: «Стареет 
ли Земля?» И в ней тоже содержалось «да». 

О чем бы ни писал в этих произведениях Кант: о 
постепенном ли замедлении вращения Земли в связи 
с приливами, об изменении ее формы под действием 
разрушительных сил вод и вулканов или о законо¬ 
мерности старения, разрушения и смерти как норме 
природы, он стоит целиком на позициях материализ¬ 
ма, проповедуя идею развития космоса. Даже не по¬ 
дозревая того сам, Кант изъясняется на языке диа¬ 
лектики, говоря о превращении количественного на¬ 
копления в новое качество. 

Заканчивая упомянутые выше статьи, Кант под¬ 
ходит вплотную к вопросу «о первоначальном состоя¬ 
нии природы», «о происхождении мировых тел» и 
обещает в самое ближайшее время опубликовать 
«космогонию, или попытку вывести на основании 
теории Ньютона происхождение мироздания, образо- 
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вание небесных тел и причины их движения из все¬ 
общих законов движения материи». И он выполняет 
это свое обещание, хотя и не подписывает злополуч¬ 
ное сочинение. 

Исходным пунктом кантовской космогонии послу¬ 
жили две особенности, присущие нашей планетной 
системе: I) обращение всех известных ему планет и 
их спутников в одном направлении и 2) относитель¬ 
ная пустота межпланетного пространства. 

Все планеты и их спутники, известные в те вре¬ 
мена, вращались вокруг своей оси и обращались во¬ 
круг Солнца в том же направлении, в котором вра¬ 
щается вокруг своей оси и само Солнце. Разве это не 
указывает, спрашивает Кант, на общность причины, 
создавшей эту особенность? Отсутствие зримой ма¬ 
терии в межпланетном пространстве, а следовательно, 
и отсутствие материальных связей между небесными 
телами побудили Ньютона отказаться от объяснения 
физических причин движения планет, и он ввел бога. 
Кант пошел по генетическому пути. Допуская бога 
в качестве изначальной «общей причины», он рас¬ 
сматривает вселенную в процессе развития свобод¬ 
ной от божественного вмешательства. 

Такой компромисс, называемый в философии де¬ 
измом, в XVIII веке был широко распространен сре¬ 
ди мыслителей как в Западной Европе, так и 
в России. 

Кант считал, что сначала, после акта творения, не 
было ничего, кроме «бездны вечности», наполненной 
бесчисленными атомами материи, обладающими 
в качестве единственного различия разной плотностью 
и распределенными более или менее равномерно 
в бесконечном пространстве. В этом безграничном 
хаосе действовали только две силы: притяжения 
и отталкивания, благодаря которым возникли 
первые образования. Затем, естественно, более плот¬ 
ные, а следовательно, и более тяжелые обра¬ 
зования притянули менее тяжелые, в результате 
чего возникли прочные материальные ядра, вокруг 
которых сгруппировались атомы различной плотно¬ 
сти. Однако так как всем атомам одновременно была 
присуща и сила отталкивания, то противодействие 
обеих сил породило вращательное движение. 
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Вследствие падения и налипания на ядра все но¬ 
вых и новых масс атомов возникла между неокреп¬ 
шими слоями сила трения, разогревшая материю до 
раскаленного состояния. И вот вековечную тьму про¬ 
резывает первый луч света. Загорается первое Солн¬ 
це... Но атомы все продолжают падать на него, уве¬ 
личивая объем светила, скорость его вращения и 
огонь, бушующий в недрах. Вместе с тем по мере 
роста объема сила притяжения между прочным ядром 
и атомами, находящимися на периферии, слабеет. 
Побеждает сила отталкивания. И вот уже самые 
крайние внешние части огненного кома отрываются 
от ядра и согласно простому математическому закону 
летят по касательной в безбрежное пространство, по¬ 
ка могучие силы не заворачивают их и не увлекают 
по орбите вокруг центрального светила. 

Оторвавшиеся части растут и разогреваются точно 
так же, как и Солнце, дорастая до размеров планет. 
Так родились все планеты, все спутники планет. 

«Приведенная теория образования планет, — пи¬ 
шет Кант, — должна считаться наиболее удовлетво¬ 
рительной, потому что она объясняет с одной и той 
же точки зрения и происхождение масс, и происхож¬ 
дение движений, и положение орбит. Планеты обра¬ 
зуются из частиц, которые движутся по определенным 
кругам, поэтому и массы, образовавшиеся из этих 
частиц, продолжают те же самые движения, с той же 
скоростью и в том же самом направлении». 

Миры, в учении Канта, рождаются, развиваются, 
стареют и гибнут, разлагаясь на составные части, 
чтобы уступить место новому круговороту. Так Кант 
продолжает учение Ньютона. В его представлении 
весь мировой процесс развития возникает из борьбы 
двух противоположностей: силы притяжения и силы 
отталкивания. Прекрасный пример бессознательной 
материалистической диалектики, поведанной миру 
устами «величайшего идеалиста» и агностика, каким 
он стал позже. 

Трудно переоценить значение мемуара Канта для 
развития космологических представлений. И все-таки, 
увы, в свое время он не сыграл в этом процессе ни¬ 
какой роли. Как философ, автор критического метода, 
Кант стал известен всему миру. Но никто, включая и 
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его самого, никогда не вспоминал о его космогониче¬ 
ском сочинении ранних лет. Для философа это был 
пройденный этап, для современников... Впрочем, со¬ 
временникам редко удается разглядеть живущего сре¬ 
ди них гения. В 1794 году, когда Кант был избран по¬ 
четным членом Петербургской академии наук, в пред¬ 
ставлении об избрании говорилось, что он является 
естествоиспытателем, но среди его работ «История 
неба» даже не упоминалась. О ней вспомнили спустя 
почти столетие, когда французский ученый П. Лаплас 
разработал космогоническую гипотезу, сходную 
с кантовской и получившую название «гипотеза Кан¬ 
та — Лапласа». 



Эпилог жизни философа 


К началу шестидесятых годов относится знаком¬ 
ство Канта с произведениями Руссо. Они произвели 
на него огромное впечатление. Все то, что ценил он 
раньше: разум, знания, культуру, цивилизацию, — 
все рушилось под напором пламенного красноречия 
Жан-Жака. Ему показалось, что в них, и только в 
них, заложена причина порчи человечества. «Было 
время, — сознается Кант, — когда я думал, что все 
это может сделать честь человечеству, и презирал 
чернь, которая ничего не знает. Руссо исправил меня... 
Я научаюсь почитать человека». С этого времени 
Руссо решительно вытеснил Ньютона из его созна¬ 
ния. Природа отступила на задний план, освободив 
место человеку. И на освободившемся месте выросла 
в конце концов критическая философия Канта. 

Перевороту в философском мышлении предшество¬ 
вал перелом всей его психологии, внутренней и внеш¬ 
ней жизни. «Потеряв веру в метафизику, находясь 
во власти сомнений во всем, — пишет И. Геллер в 
его биографии, — вплоть до существования бога, он 
одно время видел перед собой лишь крушение всех 
юношеских надежд, жизнь, лишенную своего внутрен¬ 
него смысла, и приближающуюся бесцельную, оди- 
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нокую старость. Столь мучительным было это состоя¬ 
ние, что его мысль все чаще и чаще останавливалась 
на смерти, порою с желанием, порою с ужасом... 
Но вот наступила внутренняя революция, бессозна,- 
тельно уже давно медленно вызревавшая, но явив¬ 
шаяся для сознания психологическим «взрывом», рез¬ 
ким поворотом к новой жизни... Перед ним стояла 
теперь только одна задача — создание новой, кри¬ 
тически проверенной философии». 

Мы не будем рассматривать вопросы критической 
философии. Это тема не нашей книги. Однако, чтобы 
закончить повествование о Канте, следует добавить 
несколько строк о его жизни во второй период. 

В результате Семилетней войны обстановка в Ке¬ 
нигсберге была тревожной. Русские войска с победой 
шли по Германии, чтобы в 1760 году штурмом взять 
Берлин. 

Кант замыкается в железном распорядке приду¬ 
манного себе режима. Он нанимает старого 
солдата Лампе и раз навсегда отдает ему точные 
распоряжения. С тех пор в течение более чем три¬ 
дцати лет Лампе с солдатской добросовестностью 
ежедневно будил хозяина ровно в пять часов утра и, 
несмотря ни на какие просьбы, заставлял его вста¬ 
вать. До начала лекций Кант работал, затем шел на 
занятия и с девяти-десяти часов снова работал до 
обеда, который ему подавали в час дня. Ел он один 
раз в день. Ел долго, растягивая этот период на два- 
три часа, проводя их в беседе с немногими друзьями. 
После обеда он выкуривал единственную трубку за 
день и отправлялся на час гулять. Остаток дня он 
читал или проводил в размышлениях. Ровно в де¬ 
сять вечера Кант ложился спать. 

Последнее десятилетие жизни философа совпало 
с революцией во Франции и резким усилением реак¬ 
ции в Пруссии. Во всяком «просветителе» власти 
усматривали якобинца, врага церкви и государства. 
Не избег общей участи и Кант. 

В 1786 году умер Фридрих Великий и на престол 
вступил откровенный насильник и палач Фридрих 
Вильгельм II. Во время коронования Кант в каче¬ 
стве ректора университета приветствовал нового ко¬ 
роля и в ответном слове удостоился чести быть упо- 
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мянутым в качестве философа с мировым именем. 
Однако новый кайзер прежде всего издал суровый 
закон о цензуре, полностью искоренявший всякую 
свободу прессы и слова. Затем последовал знамени¬ 
тый религиозный эдикт. Отныне каждый чиновник, 
поступая на службу, обязан был принести клятву на 
евангелии и доказать перед прусской обер-консисто- 
рией свою религиозную благонадежность. И вот в 
развившейся обстановке лицемерия и подозрительно¬ 
сти, доносов и подсиживания выходит последняя ра¬ 
бота Канта «Религия в пределах только разума». 

Не прошло и года, как на имя философа был 
издан указ «его величества»: «Наша высокая персо¬ 
на уже давно с большим неудовольствием замечает, 



что вы пользуетесь философией для искажения и уни¬ 
жения некоторых главных и основных учений священ¬ 
ного писания и христианства, что это вы проделали 
именно в вашей книге «Религия в пределах только 
разума», как и в других небольших статьях... Мы тре¬ 
буем от вас немедленного добросовестного отчета и 
ожидаем, что во избежание нашей высочайшей не¬ 
милости вы впредь не будете совершать подобных 
поступков... В противном случае...» Дальше шли не¬ 
двусмысленные угрозы. 

Кант был потрясен указом. Он не был героем и 
не стыдился признавать, что «сила необходимости 
стоит выше философии». Да и слишком большое 
внутреннее сродство существовало между моралью 
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Канта и общественным строем казарменной Прус¬ 
сии. Обязанность подчинения начальству — врожден¬ 
ное чувство добропорядочного и верноподданного 
гражданина вошло в противоречие с избранным жиз¬ 
ненным стимулом — гражданским долгом служить 
истине. Все это породило ужаснейший моральный 
конфликт. Кант ответил на указ докладной запис¬ 
кой, в которой считал необходимым «в качестве вер¬ 
нейшего подданного его величества торжественно за¬ 
явить, что отныне я буду совершенно воздерживаться 
от всякого публичного выражения как в лекциях, так 
и в сочинениях своих мнений, касающихся религии 
как естественной, так и откровенной». 

Кант перестал писать. Он отказался от преподава¬ 
ния. Семь лет, прошедшие после упомянутых со¬ 
бытий, превратились в медленное умирание, пока 
12 февраля 1804 года, проснувшись утром и сказав 
свое последнее слово «хорошо», он не закрыл гла¬ 
за навеки. 

Император мог быть удовлетворен. Император! 
Что такое «император»? В сущности, должность, не 
более. И притом довольно безответственная. При¬ 
дворные шаркуны и «летописцы на-жалованье» оправ¬ 
дают любую ошибку, возведут глупость в ранг от¬ 
кровения. 

С точки зрения общечеловеческого прогресса им¬ 
ператор Фридрих не стоил и ногтя философа Канта. 
И тем не менее вспышка гнева ничтожества свалила 
титана. Могло ли это быть? Нет, это сделал даже не 
Фридрих, это сделало общество, воспитание, прокля¬ 
тый біе Огсіпипд, свято чтимый дисциплинированной 
немецкой душой. На могиле философа в соборе, в 
пышной галерее, сооруженной в честь именитого 
покойника, была выбита роскошная золотая 
надпись: 


Звездиое небо надо мною, 

Нравственный закон во мне. 

Многозначительно и красиво. Золото букв скрывало 
простую истину, заключающуюся в том, что любые 
расходы казны на мертвого философа лучше дохо¬ 
дов от живого. 
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Иоганн Ламберт, Фридрих II и вселенная 

Ньютоновская концепция вселенной была проста и 
понятна, если не спрашивать: «Что такое бесконеч¬ 
ность?»— или не задавать столь же бестактный во¬ 
прос: «А что такое вечность?» Смущал философов и 
бесконечный хаос звезд в бесконечном пространстве. 
Мысль о неупорядоченности небесного хозяйства не 



давала спать христианским астрономам. В таком 
хаосе не мудрено потерять и бога. Вот если бы при¬ 
вести весь этот кавардак в систему... 

Иоганн Генрих Ламберт был сыном портного. 
И, как полагалось в «стройной империи прусского 
монарха», должен был унаследовать иглу отца. Таков 
порядок! Е)іе Огбпшід превыше всего! Он вошел в 
плоть и кровь каждого немца, особенно жителя 
Пруссии. Оіе Огбпипд и любовь к обожаемому мо¬ 
нарху. Тем не менее портным Иоганн Ламберт не 
стал. С ранней молодости обнаружились в нем уди¬ 
вительные математические способности. Ламберт по¬ 
ступает на фабрику сначала бухгалтером. Потом 
становится личным секретарем одного из базельских 
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профессоров. И наконец, учителем-гувернером в бла¬ 
городном семействе прусского придворного. Почти 
тот же путь, те же ступени, которые незадолго 
перед ним прошагал Иммануил. Кан|,.^д^н.^щ^р- 
ника. 

Иоганн Ламберт находит время думать и писать. 
Из-под его пера выходит несколько первоклассных 
математических работ. А в 1760 году — первое аст¬ 
рономическое сочинение, посвященное определению 
расстояний до звезд по их блеску. В то же время 
Ламберт начинает вырабатывать свою философскую 
платформу. Это было непросто. Француз по проис¬ 
хождению, он тянулся к материалистическому «воль¬ 
нодумству» Вольтера. Прусский подданный, он 
обожал императора и находился под влиянием не¬ 
мецкого философа X. Вольфа. По мысли этого аполо¬ 
гета прусского понятия о гармонии и целесообразно¬ 
сти в природе, «кошки были созданы для того, чтобы 
пожирать мышей, мыши, чтобы быть пожираемыми 
кошками, а вся природа, чтобы доказывать мудрость 
творца», — писал Ф. Энгельс, разбирая плоскую 
вольфовскую телеологию. 

Размышляя над устройством вселенной, Ламберт 
ломает себе голову: «Каким должно быть великое ц@- 
лесообразие?» И тут же отвечает: «Прежде всеір 
упорядоченным!» А можно ли с позиций X. Вольфа 
придумать порядок лучший, чем существующий в го¬ 
сударстве обожаемого монарха, где каждое со¬ 
словие знает свое место? Крестьяне и ремес¬ 
ленники внизу, выше буржуа, еще выше ари¬ 
стократия... 

В 1761 году в Аугсбурге выходит книга Ламберта 
«Космологические письма об устройстве вселенной». 
В ней со всей обстоятельностью заложены его космо¬ 
логические взгляды. Описана великая и бесконеч¬ 
ная «иерархическая лестница» космических систем. 
Солнце с планетами и кометами составляет первую, 
самую низшую ступень. Такими же системами перво¬ 
го порядка являются остальные звезды, окруженные 
своими планетами. Скопление звезд, видимое на зем¬ 
ном небе с нашим светилом в качестве рядового чле¬ 
на, составляет систему второго порядка. В центре си¬ 
стемы второго порядка — свое солнце-гигант, и все 
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члены системы торжественно обращаются вокруг не¬ 
ге. Солнца-гиганты со своими многочисленными сви¬ 
тами входят в систему третьего порядка, устроенную 
аналогичным образом. К системам третьего порядка 
Ламберт относил Млечный Путь. Здесь размеры 
центрального светила представить себе уже затруд¬ 
нительно. Но таких систем, как Млечный Путь, долж¬ 
но существовать множество. Ламберт отождествлял 
с ними крохотные пятнышки туманностей, только что 
открытых наблюдателями в различных уголках неба. 
Порядки все повышались и повышались в геометри¬ 
ческой прогрессии. 

Ламберт пытался даже количественно определить 
размеры систем второго и третьего порядка. Приво¬ 
дить здесь эти цифры не стоит, потому что сегодня 
они не имеют никакого смысла. А вот его объясне¬ 
ние, почему мы не видим гигантских солнц более 
высоких порядков, заслуживает того, чтобы о нем 
упомянули. Философ расправился с ними за¬ 
просто. 

Поскольку обиталищем жизни призваны быть 
планеты, то солнца систем первого порядка должны 
испускать свет. Свет нужен для жизни. Центральным 
же светилам систем более высоких порядков освещать 
и дарить жизнь некому. Значит, ни к чему им и свет. 
И Ламберт делает их темными. Чувствуете железную 
хватку целесообразности: «мыши созданы для того, 
чтобы быть сожранными кошками». Это уж точно 
герр профессор Христиан Вольф, не нашедший во всей 
вселенной ничего более достойного прославления, 
кроме того, что она, вселенная, способствует пользе 
человека. 

Книгу Ламберта перевел в популярной форме на 
французский язык философ Ж. Мериан, а в 1797 году 
она вышла у нас, в России, под названием «Система 
мира славного Ламберта». 

Широко известная современникам, система мира 
Ламберта была в XIX веке основательно забыта. 
И только в наше время идея структурной бесконеч¬ 
ности вселенной, выдвинутая впервые Иоганном Ген¬ 
рихом Ламбертом более двухсот лет назад, снова 
привлекает внимание космологов. 

Но об этом позже... 
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Вильгельм Фридрих (Вильям) Гершель 


В 1784 году король английских астрономов Вильям 
Гершель загорается идеей выяснить строение вселен¬ 
ной. До него за эту проблему не раз принимались, 
исходя, как говорится, из априорных умозрительных 
положений... Идеи Сведенборга, Райта, Канта и Лам¬ 
берта — типичные примеры «гипотез от потолка». Гер¬ 
шель решил поставить этот поиск на «здоровые науч¬ 
ные ноги» наблюдений. 

Расчертив небо на участки, он принялся считать 
число ярких точек, черпая их то в одном, то в другом 
месте. Оказалось, что количество звезд действительно 
возрастает только в одном направлении — к Млеч¬ 
ному Пути. Умозрительные гипотезы предшественни¬ 
ков Гершеля получили подтверждение. И тогда ан¬ 
глийский астроном заявляет, что число звезд во все¬ 
ленной далеко не бесконечно. Все звезды скорее всего 
собраны в одну кучу и образуют единую звездную си¬ 
стему, напоминающую по форме линзу или чечевицу. 
Потому, если смотреть в такой системе из центра 
вдоль большого радиуса, мы увидим ясно ближайшие 
звезды, за ними — не столь отчетливо — более дале¬ 
кие, а дальше скопление далеких и самых далеких 
светил, которые покажутся нам лишь слабым тума¬ 
ном — Млечным Путем. Если же начать отводить 
взгляд в сторону от большого радиуса, звезд на небе 
должно становиться все меньше и меньше. 

Поневоле напрашивался вывод о существовании 
единой огромной системы. Назвал ее Гершель Галак¬ 
тикой и подсчитал, что содержать она должна пример¬ 
но 300 миллионов звезд. Большой радиус системы по¬ 
лучился у него примерно 4 тысячи световых лет, а ма¬ 
лый — 750 световых лет. Солнце же наше, по мнению 
астронома, находилось неподалеку от центра Галак¬ 
тики. 
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Гершелю не откажешь ни в проницательности, ни в 
логике. И это тем более удивительно, что профессия, 
к которой его с детских лет готовили родители, вовсе 
не способствовала воспитанию строгого логическо¬ 
го ума. 

Вильгельм Фридрих Гершель родился 15 ноября 
1738 года в Ганновере — главном городе густонасе¬ 
ленного одноименного королевства, управляемого ан¬ 
глийскими наместниками. Английские короли были 
весьма заинтересованы в этом куске континента раз¬ 
мерами 200 х 200 километров и принимали любые 
события в Ганновере близко к сердцу. Но недаром в 
известной пьесе говорится о том, что лучше всего, 
когда минуют стороной и барский гнев, и барская 
любовь. На протяжении всей истории своей само¬ 
стоятельности Ганновер был на редкость беспокой¬ 
ной областью. А начиная с Семилетней войны не¬ 
счастное королевство становится признанным местом 
встреч различных армий, снарядившихся сюда вовсе 
не для парада. В Ганновере хозяйничают то англича¬ 
не, то пруссаки, то французы, то русские, то шведы... 
Нас с вами, дорогой читатель, вряд ли особенно могли 
бы взволновать эти запутанные дела давно минувших 
дней, кабы они не сыграли решающую роль в жизни 
интересующего нас лица. 

Отец будущего наблюдателя звезд Исаак Гершель 
'был многодетным музыкантом ганноверской гвардии. 
Почтенный отец семейства играл на гобое и готовил 
своего четвертого сына Вильгельма с ранних лет к му¬ 
зыкальной карьере. В 1755 году семнадцатилетний 
музыкант Вильгельм Фридрих Гершель, натянув на 
себя блестящий мундир одного из полков ганновер¬ 
ской гвардии, марширует под английским знаменем 
вдоль болот Остфрисландии и Тевтобургского леса 
навстречу славе. Впрочем, военная служба не значи¬ 
лась в числе призваний юноши. И по окончании не¬ 
счастной кампании 1757 года не без помощи чадолю¬ 
бивого папаши Вилли дезертирует из доблестных ря¬ 
дов. Оставаться в родных местах было опасно. 
И в том же 1757 году на туманных берегах Альбио¬ 
на объявляется молодой и энергичный музыкант по 
имени Вильям Гершель. 

Нелегко было пробиться в Англии. Гершель борет- 
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ся за существование всеми способами. Он обучает пол¬ 
ковой оркестр дергамской милиции, дает частные уро¬ 
ки музыки, служит органистом в капелле и играет на 
гобое в частном оркестре. Он дирижирует оратория¬ 
ми, заведует концертами, сочиняет хоралы и духовные 
песни, и наряду с этим ненасытная жажда знаний 
толкает его на изучение математики и оптики, ино¬ 
странных языков и астрономии... В 1773 году он взял 
на время маленький телескоп и, оторвавшись от кла¬ 
викордов, взглянул на небо. Говорят, в тот вечер Гер- 
шель впервые в жизни опоздал на урок и был невни¬ 
мателен к ученику... Цель жизни этого тридцатипяти¬ 
летнего иммигранта была определена! 

С тою же энергией, с какой до сих пор он отдавал¬ 



ся музыке и теоретическим наукам, Вильям Гершель 
принялся за шлифовку зеркал. Ему нужен был хоро¬ 
ший инструмент. Год он учился этому искусству. Одна 
неудача следовала за другой. Связанный обязатель¬ 
ствами и контрактами своей музыкальной профессии, 
он буквально по минутам набирал время, необходи¬ 
мое для шлифовки. И только в редкие свободные дни 
отдавался своей страсти целиком. Тогда он шлифовал 
не отрываясь по шестнадцать часов подряд. Сестра 
его Каролина, которую Вильям выписал из Ганнове¬ 
ра, как только стал зарабатывать поприличнее, чита¬ 
ла ему вслух и на ходу кормила, вкладывая в рот 
брата кусочки еды. 

Наконец в 1774 году первый отражательный 
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телескоп был готов, и Гершель произвел сгіои на¬ 
блюдения. Знакомясь с биографией этого энтузиаста, 
удивляешься его бившей через край энергии. Не 
уменьшая своей музыкальной нагрузки, он даже в 
антрактах умудрялся вести наблюдения светил. В эти 
годы его никто не видел ходящим. Гершель всегда бе¬ 
гал, причем бегал с необычайной стремительностью. 
Ему шел 41-й год, когда он напечатал свою первую 
статью. И все-таки, начав научную работу столь позд¬ 
но, он умудрился до конца своей жизни открыть 
806 двойных звезд и 2500 туманностей, совершить че¬ 
тыре полных обзора неба. Он произвел впервые си¬ 
стематическую классификацию наиболее ярких звезд 
по их яркостям, открыл планету Уран... В общем, ре¬ 
зультатов труда этого неистового человека вполне 
хватило бы на четыре жизни. В пятьдесят лет он ис¬ 
хитрился жениться на молодой вдове, в которой, по 
словам современников, «несравненные нравственные 
достоинства сочетались с крупным состоянием». Че¬ 
рез четыре года после женитьбы у него родился сын 
Джон, продолживший после некоторых колебаний 
дело отца и ставший также весьма знаменитым астро¬ 
номом. 

Высказывая свою гипотезу о строении Галактики, 
Вильям Гершель не покушался на вселенную Ньюто¬ 
на. Нет, его галактика-линза или галактика-жернов 
просто одиноко висела в бесконечном пространстве, 
включая в себя все существующие звезды, планеты, 
кометы и туманные пятна. Впрочем, с последними дело 
обстояло сложнее. Шарль Мессье, французский «ловец 
комет», по ошибке приняв туманности за любезные 
его сердцу кометы, занес 103 туманных пятна в свой 
каталог 1771 года. Гершель довел их число до 2500. 
В 1786 году он писал: «Я видел двойные и тройные 
туманности в разнообразнейших положениях; большие 
с малыми, напоминавшими спутников; узкие и очень 
длинные, светлые туманности или блестящие брызги; 
имели форму веера или электрической кисти, исходя¬ 
щей из светлой точки; другие напоминали кометы с 
ядрами в центре; попадались звезды, окруженные ту¬ 
манной оболочкой; встречались и туманности млеч¬ 
ного характера, вроде удивительного и непонят¬ 
ного образования около Ѳ-Ориона; наконец, я видал 
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туманные пятна, неоднородно светящиеся, что указы¬ 
вало, по-видимому, на их разрешимость в звезды». 

Гершель обнаружил, что некоторые объекты, ка¬ 
завшиеся Мессье туманностями, в его громадных теле¬ 
скопах разрешались в звездные кучи или скопления. 
Это обстоятельство смущало наблюдателя, заставляло 
задумываться над тем, не зависит ли различие между 
туманностями и звездными скоплениями лишь от раз¬ 
решающей силы телескопа. 

Безмерно загруженный работой, Гершель не знал, 
что эта оригинальная мысль была высказана полвека 
назад в качестве умозрительной гипотезы Кан¬ 
том. Впрочем, может быть, и хорошо, что он не 
знал этого. Отдав дань идее «островных вселенных», 
Гершель как-то в разговоре похвастался, что открыл 
полторы тысячи новых вселенных. Но затем англий¬ 
ский астроном останавливается на иной точке зрения, 
считая туманности, не разрешаемые в звезды, «све¬ 
тящейся жидкостью, природа которой нам совершенно 
неизвестна». 

Но и это мнение тоже не было окончательным. 
Одно время он думал, что различные виды звездных 
скоплений и туманностей являются одними и теми же 
объектами, только находящимися в разной стадии 
своего развития. В 1789 году Гершель писал: «Оно 
(небо) мне теперь представляется великолепным са¬ 
дом, в котором находится масса разнообразнейших 
растений, посаженных в различные грядки и находя¬ 
щихся в различных степенях развития... Я вас спро¬ 
шу, не все ли равно, будем ли мы последовательно 
присутствовать при зарождении, цветении, одевании 
листвой, оплодотворении, увядании и, наконец, пол¬ 
ной гибели растения или же одновременно будем 
созерцать массу образчиков, взятых из различных 
степеней развития, через которые растение проходит 
в течение своей жизни». 

В 1811 и 1814 годах он опубликовал даже соб¬ 
ственную теорию процесса постепенного уплотнения 
светящейся жидкости, образующей туманность, 
в звездное скопление, потом в туманную звезду и, 
наконец, в звезду обычную или группу таких звезд. 

В конце жизни Гершель весьма радикально изме¬ 
нил свою точку зрения даже на строение вселенной и 
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порядок распределения » ней звезд. Он снова вернул¬ 
ся к идее если не открыто бесконечной вселенной, то, 
во всяком случае, к идее мира, состоящего из множе¬ 
ства звездных систем наподобие Галактики. 

На примере жизни Гершеля читатель легко убе¬ 
дится, что точка зрения человека не есть что-то за¬ 
стывшее, закостеневшее, данное человеку раз и 
навсегда свыше. Отнюдь! Точка зрения эволюциони¬ 
рует вместе с человеком, она может измениться, став 
даже противоположной. Одному не вправе изменять 
человек, если, конечно, заинтересован он до конца 
дней своих сохранить уважение к самому себе, — слу¬ 
жению истине. 





в которой у идеи бесконечной вселенной Ньютона 
начинаются первые неприятности, повергающие ее 
в нокдаун 


И так, вселенная все-таки бесконечна! Это утвер¬ 
ждение в XVIII столетии ни для кого не каза¬ 
лось сенсационным. Ведь принцип сей был 
провозглашен еще древними греками. Певец изменчи¬ 
вости, избравший своим девизом «Все течет», Герак¬ 
лит был убежден в том, что вселенная бесконечна 
во времени. 

«Смеющийся философ» Демокрит считал вселен¬ 
ную бесконечной в пространстве. 

Христианские проповедники ограничили простран¬ 
ство мира хрустальной сферой неподвижных звезд, 
отпустив ему конечное время от сотворения и до 
страшного суда. Но за границами хрустальной сферы 
начинался мир божий, о котором не говорили, но ко¬ 
торый втайне представлялся не имеющим ни конца 
ни края. 

Доминиканский монах Джордано Бруно заявил, 
что никакой разницы между мирами нет и что 
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вселенная бесконечна в пространстве и вечна во вре¬ 
мени. 

С тех пор концепции конечности и бесконечности 
нашего мира с завидной методичностью сменяли друг 
друга. 

«Бесконечность» — неприятное слово, неприят¬ 
ное понятие. Попробуйте представить себе бесконеч¬ 
ное пространство без конца и края, без дна и по¬ 
крышки... 

Опыт здравого смысла подсказывает нам, 
что пространство — это место, которое может занять 
некая вещь. Так учили и философы древности. Все¬ 
ленная — это всеобщее пространство, вместилище 
всех вещей. 

. Но даже если убедить себя, что количество «всех 
вещей» бесчисленно, то и тогда представить себе 
бесконечное пространство наглядно невозможно. Са¬ 
ма мысль о бесконечности нестерпима для человече¬ 
ства. Она заводит в умственный тупик. 

И вот в 1744 году дотошный швейцарский астро¬ 
ном Жан Филлип Шезо высказывает первое сомне¬ 
ние в правильности ньютоновской концепции о беско¬ 
нечности вселенной. Только сомнение, не больше. 
Прошло всего лишь семнадцать лет после смерти 
великого физика, и слава его ослепляла. И все- 
таки... 

«Если количество звезд во вселенной бесконеч¬ 
но, — размышляет Шезо, — то почему все небо не 
сверкает как поверхность единой звезды? Почему небо 
темное? Почему звезды разделены черными проме¬ 
жутками?» Скромный астроном сам пугается своей 
смелости. Ведь это значит сомневаться в утвержде¬ 
ниях самого Ньютона?.. И Шезо тут же ищет достой¬ 
ные возражения самому себе: «Скорее всего это 
пылевые облака заслоняют от нас свет дальних звезд. 
Земным наблюдателям доступны лишь лучи самых 
близких светил...» 

Голос швейцарца звучит неуверенно, почти робко, 
и на целых восемьдесят два года его возражения то¬ 
нут, заглушаются грохотом барабанов славы несрав¬ 
ненного Ньютона. 
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Первая атака на вселенную Ньютона — 
парадокс Ольберса 

Генрих Вильгельм Матеус Ольберс (1758—1840) 
был врачом, хорошим практикующим врачом с па¬ 
циентами из весьма добропорядочных семейств горо¬ 
да Бремена. Почтенный человек — доктор Ольберс, 
ничего не скажешь, но... Генрих Ольберс пользовался 
бы еще большим уважением среди бременских бюр¬ 
геров, занимайся он одной медициной. 

Ко всеобщему сожалению, у доктора Ольберса 
была обсерватория. Да, да, частная обсерватория, 
в которой он производил самые различные наблюде¬ 
ния над небесными светилами. А что в этом хороше¬ 
го? Что хорошего, если врач, вместо того чтобы ночью 
спокойно спать, сидит как чародей, уставившись длин¬ 
ной трубой в звездное небо. Нехорошоі 

Такое поведение обывателя настораживает. Он, 
обыватель, не любит, когда кто-то слишком сильно 
отличается от него то ли мыслями своими, то ли по¬ 
ведением. Даже если это врач. Даже если это хоро¬ 
ший врач! Впрочем, у герра Ольберса существовало 
одно смягчающее вину обстоятельство. Он был богат. 
И потому Генрих Вильгельм Матеус Ольберс мог 
позволить себе игнорировать вкусы пациентов, не 
гнаться за расширением практики, а больше времени 
отдавать звездам. Таково было его хобби, как сказали 
бы мы с вами, уважаемый читатель, сегодня. 

Между прочим, герр Ольберс был довольно извест¬ 
ным лицом в астрономическом мире. Славу ему при¬ 
несли открытия двух малых планет, Паллады и Весты, 
и объемистый труд, посвященный способу вычисления 
кометных орбит. Его положение позволяло ему по¬ 
кровительствовать молодым начинающим наблюдате¬ 
лям и однажды даже помочь неизвестному в те годы 
математику Фридриху Бесселю вступить в гильдию 
астрономов. Ольберс дал высокую оценку работе мо¬ 
лодого математика, посвященной обработке наблюде- 
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ний кометы Галлея. В дальнейшем Бессель стал зна¬ 
менит, и Ольберс до конца жизни гордился добрым 
делом, которое ему удалось совершить. 

Терпеливый читатель вправе возмутиться. Ведь 
наша тема — космология, наша тема — вселенная. 
В заголовке автор обещал «атаку» на устоявшиеся 
и проверенные наблюдениями взгляды самого Нью¬ 
тона. Где же все это? Напомним, что к тому време¬ 
ни понятие о вселенной основывалось на трех посту¬ 
латах. 

I. Вселенная безгранична и неизменна во вре¬ 
мени. 

II. Число звезд, равномерно распределенных в од¬ 
нородном пространстве, подчиняющемся геометрии 
Эвклида, бесконечно. 

III. Все звезды в среднем имеют одинаковую све¬ 
тимость. Потому яркие светила можно считать рас¬ 
положенными ближе, слабые — дальше. 

Три принципа давали бесконечную и однородную 
в пространстве, неизменную во времени космологиче¬ 
скую модель вселенной. Пространство ее, безусловно, 
обладало всеми свойствами трехмерного геометриче¬ 
ского пространства Эвклида, то есть длиной, высотой 
и шириной, и абсолютно не зависело от содержащей¬ 
ся в ней материи. 

Такую модель автор с легким сердцем, пользуясь 
терминологией академика Гинзбурга, будет называть 
в дальнейшем СОЕ-моделью, то есть стационар¬ 
ной, однородной и эвклидовой. 

Примерно в году 1826-м вселенная представля¬ 
лась Ольберсу в виде гигантского кочана капусты 
с бесконечным количеством слоев — листьев. На каж¬ 
дом слое — звезды. Основываясь на этой мысленной 
модели, Ольберс решил попытаться подсчитать рас¬ 
пределение звезд. Если принимать во внимание все 
три постулированных свойства ньютоновской вселен¬ 
ной, о которых мы говорили выше, то поверхность 
каждого последующего «капустного листа» — слоя, 
радиус которого в два раза больше радиуса предыду¬ 
щего, увеличивается в квадрате, то есть в че¬ 
тыре раза. И при условии равномерного рас¬ 
пределения звезд содержит в четыре раза больше све¬ 
тил, чем предыдущий слой. Сила света любой звез- 
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ды обратно пропорциональна тоже квадрату расстоя¬ 
ния. То есть свет звезд, находящихся в два раза даль¬ 
ше, кажется ослабленным в четыре раза. Ну, а если 
звезд будет в четыре раза больше?.. 

Пришло время Генриху Вильгельму Матеусу Оль- 
берсу задуматься. Получалось, что Земля (если 
считать ее кочерыжкой в центре кочана-миро¬ 
здания) получала от любого слоя вселенной одно и 
то же количество света. А так как количество слоев 
бесконечно, то все небо без всякого промежутка 
должно сиять как поверхность единого Солнца... 

Стоп! Похожие рассуждения мы уже слышали. 
Их автором был Жан Филипп Шезо?.. Чтобы спасти 
авторитет Ньютона, Шезо пришлось смастерить фиго¬ 
вый листок из пылевых туч в космосе. 

Ольберс в своих рассуждениях пошел дальше. 



Под воздействием лавины света любые массы пыли 
должны начать постепенно нагреваться. Нагреваться- 
нагреваться, пока не раскалятся до такой степени, что 
сами начнут испускать столько же света, сколько по¬ 
глощают. Количество света, обрушивающееся на го¬ 
ловы людей, остается все тем же... 

Следовательно, пылевые облака положения не 
спасают. Почтенный Генрих Вильгельм МатеуС не то¬ 
ропился поминать имя Ньютона всуе. И тем не ме¬ 
нее какое-то из условий: I, II и III —было неверным. 
Вернее, из условий I или II. Потому что равная све¬ 
тимость звезд на вывод Ольберса влияния не оказы- 
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вала. Значит, либо звездная вселенная не бесконечна, 
либо количество звезд в ней все-таки ограничено. Та¬ 
кое заключение неплохо согласовывалось с линзовой 
моделью Галактики Гершеля. 

Фотометрический парадокс Ольберса сыграл едва 
ли не решающую роль в том, что почти целое столе¬ 
тие идея бесконечной вселенной не могла оправиться 
от удара и лежала распростертой на ринге. Впрочем, 
что такое сто лет для бесконечности?.. 

В 1839 году в России, неподалеку от Петербурга, 
вошла в строй новая, Пулковская обсерватория. Ру¬ 
ководил строительством и был первым директором 
этого выдающегося научного учреждения Фридрих 
Георг Вильгельм Струве — бывший дерптский сту¬ 
дент-филолог, «заболевший» однажды астрономией 
и ставший профессиональным наблюдателем. Пере¬ 
ехав в Петербург, Фридрих Георг Вильгельм стал 
именоваться Василием Яковлевичем и снабдил науку 
о звездах немалым количеством блистательных наб¬ 
людений. 

Исследуя законы распределения звезд, Струве 
пришел к выводу о непременном поглощении света 
межзвездной средой и даже рассчитал величину 
этого поглощения, кстати довольно близкую к совре¬ 
менной. 

Затем Струве доказал, что расположено наше 
Солнце отнюдь не в центре Галактики, как это считал 
Ольберс, а скорее с краю. Границы же оной Галакти¬ 
ки, по мнению российского астронома, так далеки, что 
никогда не станут подвластны взору. Василий Яков¬ 
левич Струве твердо считал, что свет в межзвездной 
среде постепенно угасает и приходит от далеких све¬ 
тил ослабленным. 

Надо сказать, что позиция выдающегося астроно¬ 
ма в вопросе о строении вселенной не была очень чет¬ 
кой. С одной стороны, он подвергал сомнению пара¬ 
докс Ольберса и тем самым как бы лил воду на мель¬ 
ницу сторонников бесконечной вселенной. С другой 
стороны, гипотеза Гершеля тоже не оставляла его 
равнодушным. 
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Рыцари «тепловой смерти» 

Не может быть, чтобы наблюдательный читатель 
не заметил, что вода в реках, каналах и ручейках те¬ 
чет всегда под уклон! С верхнего уровня на нижний, 
подгоняемая определенной «тенденцией к выравнива¬ 
нию уровней». Не поверят вам жители высоких, се¬ 
верных широт, если вы будете уверять, что в мороз 
можно согреться, сев на льдину. Нет, здравый смысл 
и повседневный опыт утверждают, что тепло пере¬ 
дается всегда только от более горячего тела к более 
холодному, осуществляя тот же «принцип выравни¬ 
вания». 

Но что означает пресловутое «выравнивание» 
с точки зрения физики? Прежде всего это деградация 
энергии. Потому что с наступлением равновесия ни¬ 
каких процессов, связанных с затратой энергии, ожи¬ 
дать не приходится. 

В 1850 году двадцативосьмилетний немецкий фи¬ 
зик Рудольф Юлиус Эммануэль Клаузиус, препода¬ 
ватель физики в цюрихской артиллерийской школе, 
задумавшись над простым фактом выравнивания 
температуры, сформулировал закон, получивший на¬ 
звание «Второго начала термодинамики». Закон гла¬ 
сил: «Теплота не может сама собой перейти от бо¬ 
лее холодного тела к более теплому». 

Год спустя после Клаузиуса еще более молодой, 
двадцатишестилетний английский физик Вильям Том¬ 
сон, ставший 40 лет спустя «фигурой № 2» в истории 
английской физики, дал несколько иную формулиров¬ 
ку того же закона и предложил называть меру вырав¬ 
нивания, или деградации энергии, энтропией. 

В современной термодинамике второе начало в са¬ 
мом общем виде формулируется как закон возраста¬ 
ния энтропии, то есть в замкнутой системе любые 
процессы приводят к нарастанию энтропии. Конечно, 
мы не имеем в виду чисто обратимых процессов, при 
которых энтропия постоянна. В природе таких иде- 




альных процессов просто не бывает, и они не что 
иное, как полезная в теории абстракция. В реальных 
системах энергия, запасенная одним или несколькими 
телами, норовит выплеснуться на все окружающее, 
разлиться ровным слоем по пространству замкнутой 
системы, деградировать, выравняться... Сам термин 
«энтропия» в переводе с греческого означает «обраще¬ 
ние внутрь». Не очень наглядно... 

Давайте представим себе замкнутую систему тел, 
среди которых одни нагреты, другие охлаждены. 
Используя разность температур (она характеризует 
различное количество накопленной энергии), мы мо¬ 
жем превращать тепловую энергию в другие виды 
энергии, производить работу. Каждая такая работа 
будет связана с понижением температуры тех тел, 
часть тепловой энергии которых мы используем. Одно¬ 
временно температура охлажденных тел (или среды) 
будет подниматься. Ведь система наша замкнутая, и 
уйти из нее энергия никуда не может. Но представим 
себе, что все виды энергии перешли в тепловую, а 
вся теплота распределилась равномерно по всем 
телам замкнутой системы. Удастся теперь про¬ 
извести нам какую-нибудь работу? Нет? Конечно, 
нет. Не осталось источников энергии. Энергия 
деградировала, обесценилась, окутав ровным слоем 
все тела. Для замкнутой системы наступила «тепло¬ 
вая смерть». 

Строгий читатель уже давно порывается спросить: 
«А при чем здесь, вообще говоря, космология?» Вот 
тут-то и начинается самое интересное. 

Молодой Томсон считал, что материальная 
вселенная, то есть звезды, планеты, кометы и прочие 
небесные тела, является единой, замкнутой, изолиро¬ 
ванной системой. Ведь вселенная едина, другой такой 
же нет. А коли так, то второе начало термодинамики 
полностью применимо ко всему космосу и, стало быть, 
в конце концов наш разнообразный и веселый мир 
ждет унылая «тепловая смерть»... 

Несколько лет спустя Рудольф Клаузиус согла¬ 
сился с выводом Томсона, написав: «...энтропия все¬ 
ленной стремится к некоторому максимуму. Чем боль¬ 
ше вселенная приближается к этому предельному 
состоянию, ...тем больше исчезают поводы к дальней- 
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шим изменениям, а если бы это состояние было нако¬ 
нец достигнуто, то не происходило бы больше ника¬ 
ких дальнейших изменений и вселенная находилась 
бы в некотором мертвом состоянии инерции». 

Теория «тепловой смерти» находилась в вопию¬ 
щем противоречии с ньютоновской вечной вселенной. 
(Помните, ее модель мы назвали СОЕ-моделью.) 
Потому что, ежели мир существует вечно, все процес¬ 
сы в нем должны были давно успокоиться, звезды по¬ 
гаснуть, облака межзвездной пыли чуточку нагреть¬ 
ся. Мы же с вами, дорогой читатель, просто не име¬ 
ем права на существование в мире, отвечающем 
сформулированным постулатам и второму началу тер¬ 
модинамики. Так теория «тепловой смерти» ознаме¬ 
новала собой вторую атаку на вселенную Ньютона. 

Теорию «тепловой смерти» активно поддержали 
теологи, давно не получавшие от науки такого щед¬ 
рого подарка... Еще бы, раз природа не в состоянии 
сама выйти из теплового тупика, нужен бог, который 
этому поможет. Эта мысль до наших дней греет бо¬ 
гословов. 

В 1952 году папа римский Пий XII писал: «Закон 
энтропии, открытый Рудольфом Клаузиусом, дал нам 
уверенность, что спонтанные природные процессы 
всегда связаны с потерей свободной, могущей быть 
использованной энергии, откуда следует, что в замк¬ 
нутой системе в конце концов эти процессы в макро¬ 
скопическом масштабе когда-то прекратятся. Эта пе¬ 
чальная необходимость... красноречиво свидетель¬ 
ствует о существовании Необходимого Существа». 

Три года спустя западногерманский теолог Катчер 
еще более определенно сравнил жизнь вселенной с хо¬ 
дом часов. Некогда, дескать, бог завел этот часовой 
механизм, и с тех пор часы идут себе, пока не кончится 
завод. Ну, а после полной остановки, то есть после 
«тепловой смерти», возможно, бог заведет свои «ча¬ 
сики» снова. С «рыцарями «тепловой смерти» спорить 
было (и есть) нелегко. Не все энергетические превра¬ 
щения во вселенной изучены полностью, и это делает 
позиции противников Клаузиуса, Томсона и Пия XII 
весьма уязвимыми. Тем не менее, многие физики и 
философы не могли примириться с выводами Клау¬ 
зиуса и Томсона. Признавая научную ценность и 




правильность второго начала термодинамики, они 
не хотели соглашаться- с неизбежностью «тепловой 
смерти». Н. Г. Чернышевский писал: «Формула, пред¬ 
вещающая конец движению во вселенной, противоре¬ 
чит факту существования движения в наше время. 
Эта формула фальшивая». 

Против тепловой смерти выступил в начале XX ве¬ 
ка известный шведский физико-химик Сванте Август 
Аррениус, много занимавшийся вопросами образовав 
ния и эволюции небесных тел. «Если бы Клаузиус был 
прав, — писал он в 1909 году в своей книге «Образо¬ 
вание миров», — то эта «смерть тепла» за бесконечно 
долгое время существования мира давно бы уже на¬ 
ступила, чего, однако, не случилось. Или нужно допу¬ 
стить, что мир существует не бесконечно долго и что 



он имел свое начало; это, однако, противоречит пер¬ 
вой части положения Клаузиуса, устанавливающей, 
что энергия мира постоянна, — ибо тогда пришлось 
бы допустить, что вся энергия возникла в момент 
творения». 

Прекрасная критика идеи «тепловой смерти» с пози¬ 
ций философии содержится в «Диалектике природы» 
Энгельса, Он первым обратил внимание на то, что 
эта идея противоречит прежде всего идее сохранения 
энергии. Энгельс выдвинул гипотезу о круговороте 
энергии во вселенной — гипотезу о неуничтожимое™ 
энергии не только количественно, но и качественно, 
подтвержденную дальнейшим развитием науки. 
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Энгельс был глубоко уверен, что Клаузиус и 
Томсон только поставили вопрос о том, можнр 
ли распространять второе начало термодинамики на 
вселенную, а не решили его. И Энгельс оказался прав. 
Прошло немного времени, и первый шаг в этом на¬ 
правлении сделал австрийский физик, человек траги¬ 
ческой судьбы, Людвиг Больцман. 

За время своей жизни он переменил не одну ка¬ 
федру. Материалистические взгляды профессора 
Больцмана весьма недружелюбно принимались его 
коллегами. Главные работы Больцмана посвящены 
кинетической теории газов и статистическому истол¬ 
кованию второго начала термодинамики. Столкну¬ 
вшись с проблемой .«тепловой смерти», Больцман 
предположил, что вселенная как целое находится 
в состоянии термодинамического равновесия, то есть 
мир с энергетической точки зрения мертв. Но от¬ 
дельные области вселенной подвержены флуктуациям. 
И вот наша часть бесконечной вселенной, все про¬ 
странство, до которого достигает взгляд человека, 
вооруженного телескопом, находится в режиме ог¬ 
ромной, ныне затухающей флуктуации. 

Это предположение полностью устраняло бога да¬ 
же от акта творения. Однако мрачный прогноз отно¬ 
сительно «тепловой смерти» не снимало. Люди же 
наивно считали, что помереть по воле бога или в ре¬ 
зультате окончания флуктуации — разница неболь¬ 
шая. С богом было даже как-то привычнее. 



Гуго фон Зеелигер и гравитационный парадокс 

Третья атака на бесконечную вселенную началась 
всего лишь за пять лет до наступления XX столетия. 
Один из наиболее влиятельных в то время немецких 
астрономов, Гуго фон Зеелигер, приняв идею беско¬ 
нечной вселенной, попробовал применить ко всей бес¬ 
конечной массе небесных тел, заполняющих мир, за¬ 
кон тяготения Ньютона. И столкнулся с парадоксом. 
Получалось, что закон Ньютона, полностью опреде- 
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ливший поле тяготения при известном распределении 
масс в пространстве, приводил к неопределенности, 
если попытаться распространить его на всю бесконеч¬ 
ную массу вселенной. Парадокс заключался в том, 
что при условии бесконечности вселенной на каждую 
частицу вещества действует равнодействующая двух 
бесконечных сил. Но разность бесконечностей — 
всегда неопределенность. Значит, ньютоновская все¬ 
ленная неоднозначна, и, следовательно, к ней не при¬ 
менимы никакие законы природы. Чтобы преодолеть 
эту трудность, требовалось предположить, что плот- 
іюсть распределения массы по объему быстро и без 
ограничений падает. Но это сводило представление 
о бесконечной вселенной с равномерно распреде¬ 
ленным звездным населением ко вселенной ко¬ 
нечной... 

Получив удар и со стороны теории тяготения, явля¬ 
ющейся основой основ, ньютоновская космология за¬ 
шаталась. Пожалуй, гравитационный парадокс ока¬ 
зался самым серьезным затруднением теории тяготе¬ 
ния Ньютона. 

Рискуя вызвать неудовольствие читателя, автор 
хотел бы еще раз напомнить, что конечная вселенная, 
по мнению самого сэра Исаака, существовать не мог¬ 
ла. Отвечая епископу Бентли, Ньютон писал, что ес¬ 
ли материя находилась в ограниченном объеме про¬ 
странства, то в силу взаимного притяжения частиц она 
со временем собралась бы в единое сферическое тело. 
Лишь вследствие того, что материя рассеяна по всему 
безграничному пространству, она могла сконцентри¬ 
роваться не в одно, а в бесчисленное количество кос¬ 
мических тел. 

Гравитационный парадокс вызвал беспокойство 
среди астрономов и физиков. И у тех и у других на¬ 
метились кое-какие неувязки в общей теории. Хотя 
большинство научных проблем, по мнению ученых, 
были в XIX веке решены. 

Он был все-таки на удивление спокойным, на¬ 
полненным благодушием и умиротворением, этот 
XIX век. 

«...Сегодня можно смело сказать, что грандиоз¬ 
ное здание физики — науки о наиболее общих свой¬ 
ствах и строении неживой материи, о главных фор- 



мах ее движения — в основном возведено. Остались 
мелкие отделочные штрихи...» Так говорил высокий 
седовласый джентльмен, выступая перед коллегами 
в канун нового, 1900 года. Имя говорившего — Виль¬ 
ям Томсон, сэр Вильям, лорд Кельвин, президент 
Лондонского королевского общества и ученый с ми¬ 
ровой славой. 

Покойно устроившись в старинных креслах с вы¬ 
сокими спинками, джентльмены удовлетворенно ки¬ 
вают головами. Что ж, они немало сделали для того, 
чтобы иметь право услышать такие слова, завершаю¬ 
щие XIX век. Завтра наступит новое столетие. Столе¬ 
тие, в котором физикам останутся на долю только 
«мелкие отделочные штрихи»... 



Так рассуждали физики. Недалеко от них ушли 
и астрономы. XIX век — время взгляда на науку как 
на конечную сумму знаний. Эта сумма уже накопле¬ 
на, будущему поколению остается только привести 
кое-что в порядок, причесать, разложить по полоч¬ 
кам... В том числе избавиться от трех пустяковых, 
но досадных парадоксов, не мешающих, впрочем, ас¬ 
трономам спокойно спать ненастными ночами. Ученые 
морщились, вспоминая имена Ольберса, Клаузиуса 
и Зеелигера. 

В физике тоже была к 1899 году парочка туманных 
облачков на горизонте. Но что такое пара необъяс- 
ненных опытов по сравнению с храмом классиче¬ 
ской физики?.. 
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И вот он наступил, этот новый таинственный 
XX век. Через пять лет из «облачков» на «физичес¬ 
ком горизонте» рванули такие молнии, что прозрев¬ 
шие внезапно ученые обнаружили страшную карти¬ 
ну. Храм науки, величественное здание классической 
физики, оказался крошечной, жалкой сторожкой на 
строительной площадке новой физики — физики тео¬ 
рии относительности и атомного ядра. 

Было бы просто несправедливо, если бы в астро¬ 
номии в то же время все оставалось бы по-прежнему 
спокойно. 


Небесный переучет спасает положение 

К началу XIX века мир небесных тел состоял из 
звезд, планет, комет, астероидов и «косматых» объек¬ 
тов, как называли в те годы непонятные туманности, 
не различимые ни в какие телескопы. К началу 
XX века астрономы уже знали примерно 13 тысяч 
таких туманностей. 

Если бы астрономы покопались в пыли архи¬ 
вов, они наткнулись бы на забытую гипотезу Имма¬ 
нуила Канта, который в 1755 году предполагал, что 
туманности представляют собой гигантские скопле¬ 
ния звезд, которые находятся на колоссальных рас¬ 
стояниях от нас. Кант даже назвал их «островными 
вселенными»... Но, увы, в то время никаких звезд 
в туманностях не было видно даже в лучшие теле¬ 
скопы. 

Правда, однажды, году этак в 1845-м, ирландский 
феодал Вильям Парсонс, лорд Росс, увлекавшийся 
строительством телескопов, как-то ночью переполошил 
всю округу. Сидя в своей домашней обсерватории 
у самого большого в мире телескопа, изготовленного 
в мастерских Бирр Кастл (так называлось родовое 
поместье Парсонсов), Росс обнаружил удивительное 
волокнистое строение туманности Андромеды. Экстра¬ 
вагантный лорд громкими криками разбудил домо- 
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чадцев, призывая полюбоваться невиданным зрели¬ 
щем. В поле зрения телескопа-гиганта струи белесо¬ 
го тумана далекой Андромеды закручивались точно 
вихрем в гигантскую спираль. 

И, открыв новый класс небесных объектов — спи¬ 
ральные туманности, —лорд Росс, получив одобрение 
Лондонского королевского общества, успокоился. 

Сорок лет спустя туманность Андромеды снова за¬ 
явила о себе. В центре спирального облака вспыхну¬ 
ла звезда! Самые осторожные говорили, что звезда 
могла вспыхнуть в промежутке между туманностью 
и земными наблюдателями. Но наиболее смелые 
вспомнили гипотезу Канта... Однако других звезд в 
туманности разглядеть по-прежнему никому не удава¬ 
лось. Нужен был или новый телескоп, или... Это вто¬ 
рое «или» принадлежало новому методу исследования 
удаленных небесных объектов. Назывался он спек¬ 
тральным анализом, позволяющим по цветам спектра 
раскаленных частиц определять химический состав 
сжигаемого вещества. 

Астрономы сразу приняли спектральный анализ на 
вооружение. Исследовали с его помощью звезды. До¬ 
шла очередь и до туманностей. Если бы спектр туман¬ 
ности Андромеды, полученный в 1899 году, состоял из 
отдельных светящихся линий, проблема была бы ре 
шена сразу. Отдельные линии говорят о нагретом га¬ 
зе. Но в том-то и дело, что спектр загадочной туман¬ 
ности был сплошным и тускло-белым. Это означало, 
что на самом деле туманность может состоять из 
множества звезд, отделенных от нас гигантским рас¬ 
стоянием. Правда, с другой стороны, холодный газ, 
отражающий звездный свет, тоже может давать не¬ 
прерывный спектр. 

В общем, несмотря на отсутствие прямых доказа¬ 
тельств, мнение о том, что туманности — скопления 
звезд, постепенно укреплялось. Стали поговаривать, 
что это такие же галактики, как наш Млечный Путь, 
и что вселенная заполнена ими примерно равномерно. 
Это еще раз свидетельствовало в пользу вселенной 
Ньютона — Канта, бесконечной, с бесчисленным числом 
звезд, ее населяющих. Правда, парадоксы Ольберса и 
Зеелигера протестуют против такого представления. 

Но противоречия для того и существуют, чтобы их 
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устранять. И вот немецкий астрофизик Роберт Эмден 
формулирует условия состояния равновесия газового 
шара, желая построить на них теорию образования 
звезд. Это ему удается. Он находит такую структуру, 
такое распределение масс для сферы с бесконечным 
радиусом и такой же общей массой, для которой гра¬ 
витационный парадокс не имеет места. Следователь¬ 
но, модель бесконечной вселенной снова получила пра¬ 
во на существование. Правда, это был лишь частный 
случай. Стоило в строгом распределении Эмдена про¬ 
изойти каким-то изменениям, как все его хитроумное 
построение разваливалось. Кроме того, сфера немец¬ 
кого ученого имела центр. А как найти центр в беско¬ 
нечной вселенной?.. 



занялся швед Карл Вильгельм Людвиг Шарлье — 
профессор университета и директор обсерватории 
в Лунде. Изучая пространственное распределение 
звезд, Шарлье применил новые методы математиче¬ 
ской статистики и примерно к 1908 году разработал 
свои основы теории строения вселенной. В его тонких 
и остроумных математических схемах нашлись струк¬ 
туры, не имеющие центра, но подчиняющиеся закону 
Ньютона без страха гравитационного и фотометриче¬ 
ского парадоксов. 

Правда, ни сферы Эмдена, ни уточненные матема¬ 
тические схемы и построения Шарлье не были откро¬ 
вением. Для устранения парадоксов требовалось из- 





менить что-то более существенное. Лучше, если бы 
это удалось сделать по отношению к исходным дан¬ 
ным, лежащим в основе построения самой модели все¬ 
ленной. Но «для внесения изменений в теорию, осо¬ 
бенно такую фундаментальную, как ньютоновская, 
нужно иметь какую-то путеводную звезду, опираться 
на более общую теорию или новые наблюдения, — пи¬ 
шет академик В. Л. Гинзбург.— В доэйнштейновской 
космологии такой путеводной звезды не нашли». 

Попытки, правда, были. Можно вспомнить о стара¬ 
ниях разрешить гравитационный парадокс еще в 
XIX веке. Тогда возникла идея считать, что ньютонов¬ 
ский закон тяготения справедлив только в небольших, 
«земных» масштабах наблюдаемой вселенной. В про¬ 
сторах же большого космоса к закону Ньютона над¬ 
лежит добавлять некий экспоненциальный множитель, 
в который входит достаточно малая величина космо¬ 
логической постоянной. Тогда для любого конечного 
расстояния разница между истинно ньютоновским за¬ 
коном и ньютоновским законом с добавлением оказы¬ 
вается ничтожной, но стоит перейти к пространству 
бесконечному, равномерно заполненному веществом, 
как трудности, связанные с гравитационным парадок¬ 
сом, исчезают. 

Интересно, что никакой, даже самый тонкий зем¬ 
ной опыт этого отступления от ньютоновской трактов¬ 
ки закона всемирного тяготения заметить не позволит. 
Сегодня мы понимаем, что такая подгонка решения 
под известный ответ — дело хотя и тривиальное, хоро¬ 
шо знакомое нам со школьной скамьи, но откровенно 
попахивает спекуляцией. Но в том отчаянном положе¬ 
нии, в котором оказалась космология конца XIX сто¬ 
летия, все средства были хороши. 




в которой читатель неожиданно попадает в абстракт¬ 
ный мир науки о пространстве, такой непохожей на 
добрую старую геометрию, щеголяющую в «пифаго¬ 
ровых штанах» и ловко жонглирующую кубами, ци¬ 
линдрами, шарами и конусами, а также всевозмож¬ 
ными усеченными пирамидами и многогранниками 


А таки, подтачивающие устои бесконечной 
вселенной, велись не только астрономами, но и 
математиками. Хотя ни те, ни другие вовсе не 
ставили перед собой столь неблагородной задачи..; 
Пространство ньютоновской вселенной существовало 
независимо от материи. Под «материей» подразуме¬ 
валось вещество, так или иначе распределенное 
в пространстве. Веществом занимались физика, 
астрономия и другие науки, призванные изучать 
«материальный» мир. Пространство являлось прерога¬ 
тивой математики и философии. Из задач человеческой 
практики возникла даже специальная отрасль мате¬ 
матики — геометрия. Развиваясь, она из практической 
землемерной науки постепенно превратилась в аб¬ 
страктную математическую теорию. 

Все, что нас окружает в мире, все предметы име¬ 
ют три измерения: длину, ширину и высоту. Каждый 
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взрослый в состоянии убедиться в этом на глаз или 
на ощупь,- как кому нравится. Автор подчеркнул 
«каждый взрослый», потому что у дитяти в грудном 
возрасте воспринимаемое пространство двухмерно. 
Оно — дитя не понимает, что такое «далеко» или 
«близко», тянется одинаково ручонками и к мамино¬ 
му носу, и к звездам... Однако постепенно психофи¬ 
зиологические механизмы и груз исторического опыта 
человечества, именуемый здравым смыслом, приво¬ 
дят ребенка к сознанию того, что мир, в котором он 
живет, трехмерен. 

Но что такое исторический опыт человечества? Не¬ 
сколько тысячелетий сознательного накопления сведе¬ 
ний. За это время человечество охватило простран¬ 
ственные расстояния от межатомных горизонтов до 
космологических просторов. Колоссально! Да, но толь¬ 



ко с точки зрения человека. Если же считать вселенную 
бесконечной, то охваченная нашими наблюдениями 
часть просто бесконечно мала. На каком же основании 
позволительно распространять столь ничтожный опыт 
на то, что не имеет меры?.. Почему бы не предположить, 
например, что наша вселенная одно-трехмерна? Ее 
модель напоминала бы сеть с узлами. Причем каж¬ 
дый узел — это трехмерная метагалактика, заклю¬ 
чающая в себя мириады звездных островов. Посмот¬ 
рите на чертеж. Так изобразил одно-трехмерную мо¬ 
дель вселенной дещтѳр философии Э. Кодьлад в своей 
книжке «Четвертое измерение». А рядом модель двух- 
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трехмерной вселенной — тоненькая двумерная плен¬ 
ка с трехмерными пузырьками — метагалактиками. 
Вы скажете — фантазия. Что ж, согласен. Модель 
ньютоновской вселенной — огромный пустой ящик — 
пространство, равномерно заполненное жидким бульо¬ 
ном материи. Чем она лучше?.. Тем, что ее легче се¬ 
бе представить, опираясь на опыт и здравый смысл? 

Эти два «кита», опыт и здравый смысл, позволили 
еще в глубокой древности построить теорию отвлечен¬ 
но-абстрактного пространства и выявить его основные 
свойства. Собрал же крупицы мудрости и выковал из 
них «золотую розу» теории замечательный алексан¬ 
дрийский математик Эвклид. 

Ф 


Чему учил Эвклид 

Эвклид рисовал свои чертежи на песке, на наво¬ 
щённых табличках, на папирусных свитках. О жизни 
его в архивах истории не осталось буквально ни 
строчки. Известно только, что жил он примерно в на¬ 
чале III века до нашей эры во времена первого царя 
из династии Птолемеев и что протекала его деятель¬ 
ность в Александрии. Сохранилась, правда, одна ле¬ 
генда. Однажды царь Птолемей, которому Эвклид 
преподавал основы математики, пожаловался на 
длинноты вступлений к науке. На что его учитель, за¬ 
пахнув тогу, заявил, что к геометрии нет «царской 
дороги». Путь к высотам науки один для всех смерт¬ 
ных, и начинается он с простых понятий. 

Тринадцать книг его «Начал», содержащие изло¬ 
жение планиметрии, стереометрии и некоторых во¬ 
просов теории чисел, в течение двух тысячелетий яв¬ 
ляются основами изучения математики. «В истории за¬ 
падного мира, — пишет математик Д. Л. Стройк, — 
«Начала» после библии, вероятно, наибольшее число 
раз изданная и более всего изучавшаяся книга. По¬ 
сле изобретения книгопечатания появилось более ты¬ 
сячи изданий, а до того эта книга, преимущественно 
в рукописном виде, была основной при изучении гео- 
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метрик. Большая часть нашей школьной геометрии за¬ 
имствована часто буквально из первых шести книг 
«Начал», и традиция Эвклида до сих пор тяготеет над 
нашим элементарным обучением». 

Как же строил Эвклид несокрушимое здание сво¬ 
ей геометрии? В основание всей науки он вводит не¬ 
сколько главных положений-истин, по тем или иным 
причинам не требующих доказательств. Остроумные 
греческие философы, закаленные в спорах и наделен¬ 
ные скептическим умом, выбирали их очень осторож¬ 
но. Они разделили подобные истины на аксиомы и 
постулаты. Аксиомами в те далекие времена называ¬ 
ли утверждения, которые нельзя отрицать, не нару¬ 
шая всех основ логического мышления. Говоря об ак¬ 
сиоме, греки начинали фразу со слов: «Очевидно, 
что...» И тем отбрасывали всякую возможность спора 
на этот счет. 

Постулаты, в древнегреческом понимании, пред¬ 
ставляли собой конкретные утверждения, свойствен¬ 
ные той или иной науке. Первая фраза постулата 
должна была начинаться словами «допустим, что...». 
Это также снимало возможность спора, но не нала¬ 
гало на выдвинутое положение критерия безуслов¬ 
ности. 

Такое очень важное и тонкое различие между ак¬ 
сиомой и постулатом со временем сгладилось и при-, 
несло неисчислимые беды и чистым философам, и 
представителям натуральной философии, но о том 
речь дальше. 

Изложение геометрии в книгах Эвклида построено 
в виде системы определений, аксиом и постулатов, из 
которых логическим путем выводятся теоремы. В пер¬ 
вых четырех книгах Эвклид рассматривает геометрию 
на плоскости. При этом в книге первой он формули¬ 
рует пять основных требований, или допущений, на 
которых строит остальные выводы. Постулаты Эвкли¬ 
да настолько наглядны, настолько очевидны, что так 
и хочется назвать их аксиомами. Но мы уже пред¬ 
упреждены. И мы начеку. Да и сами постулаты при 
всей своей определенности точно взывают к бдитель¬ 
ности. Смотрите сами. Эвклид пишет: «Нужно потре¬ 
бовать (помните, это эквивалентно словам «допустим, 
что...»): 
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1. Чтобы из каждой точки к каждой точке можно 
было провести прямую линию (и притом только одну). 

2. И чтобы ограниченную прямую можно было не¬ 
прерывно продолжить по прямой. 

3. И чтобы из любого центра любым радиусом 
можно было описать окружность. 

4. И чтобы все прямые углы были друг другу 
равны. 

5. И чтобы всякий раз, как прямая, пересекая две 
прямые, образует с ними внутренние односторонние 
углы, составляющие вместе меньше двух прямых, эти 
прямые при неограниченном продолжении пересека¬ 
лись с той стороной, с которой эти углы составляют 
меньше двух прямых». 

Даже не умудренный математикой читатель сразу 
заметит, что пятый постулат резко отличается от че¬ 
тырех первых. Он гораздо сложнее и больше похож 
на теорему, которую нужно доказывать. В пятом по¬ 
стулате нет и следа наглядности первых четырех, ведь 
здесь говорится о «неограниченном продолжении» 
прямых. А попробуйте-ка займитесь этим «неограни¬ 
ченным продолжением». Кто возмет на себя смелость 
сказать, что и в бесконечности параллельные прямые 
не сойдутся?.. То есть интуитивно, конечно, пятый по¬ 
стулат кажется бесспорным. Но интуиция диктуется 
опытом. Опыт же перед бесконечностью пас. Эвклид 
и сам скорее всего понимал, что с пятым постулатом 
не все обстоит чисто. Потому он и распределил изло¬ 
жение материала в своих книгах на две неравные 
части. 

В первой сгруппированы теоремы, которые доказы¬ 
ваются с помощью четырех начальных постулатов. 
Эта часть называется Абсолютной Геометрией. Во вто¬ 
рой собраны теоремы, которые могут быть доказаны 
только при использовании пятого постулата. И эта 
вторая часть носит название собственно эвклидовой 
геометрии. Скорее всего некогда пятый постулат был 
теоремой. Однако ни одна из попыток доказать ее не 
увенчалась успехом. И тогда Эвклид включил упря¬ 
мую теорему в число постулатов. 

Математики так легко не примирились с решением 
Эвклида. «В области математики найдется мало ве¬ 
щей,—писал Карл Фридрих Гаусс, —о которых бы- 
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ло бы написано так много, как о пробеле в начале 
геометрии при обосновании теории параллельных ли¬ 
ний. Редко проходит год, в течение которого не появи¬ 
лась бы попытка восполнить этот пробел. И все же 
если мы хотим говорить честно и открыто, то нужно 
сказать, что, по существу, за 2000 лет мы не ушли 
в этом вопросе дальше, чем Эвклид». 

От планиметрии — геометрии на плоскости — 
Эвклид переходит в последних трех книгах к геомет¬ 
рии в пространстве — стереометрии. Что же подразу¬ 
мевал Эвклид под пространством? В руках у вас, 
читатель, книга. Считайте ее плоскостью. А теперь 
поднимите ее плашмя над столом и опустите снова. 
Объем, который прошла книга при этом движении, и 



есть эвклидово пространство. Просто, правда? В этом 
пространстве должны быть удовлетворены все посту¬ 
латы и аксиомы Эвклида, потому что они суть его 
свойства. Да и кому в голову придет усомниться, на¬ 
пример, в том, что прямую линию можно продолжать 
в бесконечность. Или что пространство всюду обла¬ 
дает одними и теми же свойствами, что позволяет 
свободно передвигать любые фигуры в пространстве, 
не нарушая их внутренних связей. 

От абстрактного геометрического понятия эвклидо¬ 
ва пространства легко перейти к физическому прост¬ 
ранству, в котором мы с вами живем и двигаемся. 
А приложив к миру Эвклида наглядные декартовы 
координаты, мы добиваемся полного слияния двух гео- 
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м«трий: геометрии Эвклида и геометрии физического 
мира. 

Можно сказать даже, что слишком легко понятия 
геометрии: точка, линия, фигура, тело — отожде¬ 
ствляются с наблюдаемыми объектам^. И хотя гео¬ 
метрическая точка является идеализацией точки фи¬ 
зической, так и кажется, что подобная идеализация 
никак не может нарушить основ геометрии. Геомет¬ 
рические объекты физического мира казались на¬ 
столько тождественными объектам, с которыми 
имеет дело геометрия, что из этого кажущегося тож¬ 
дества выросла уверенность в том, что для описания 
пространства физического мира даже формально не 
может быть построено другой геометрии, кроме 
эвклидовой. То есть, что геометрия Эвклида — это 
и есть единственно возможная геометрия физического 
мира! 

Внимательный читатель должен был заметить не¬ 
большой логический «кувырок», поставивший взаимо¬ 
отношения геометрий Эвклида и реального мира в на¬ 
шем представлении с ног на голову. Родившись и пре¬ 
бывая в своем первоначальном состоянии в качестве 
предисловия к физике, геометрия воспользовалась 
полным отвлечением пространственных форм и отно¬ 
шений от материального содержания и превратилась 
в отрасль чистой математики. Превратилась, чтобы 
затем подменить собой систему взглядов, описываю¬ 
щих реальный мир. Это было тем более опасно, что, 
основанная на аксиомах и постулатах, эвклидова гео¬ 
метрия, хоть и вытекала из опыта, проблемой согла¬ 
сования своих выводов с опытом не интересова¬ 
лась. 

Подобные метаморфозы в истории науки не но¬ 
вость. Метод Эвклида был очень похож на метод 
Аристотеля. Точно так же постулировал Аристотель 
целый ряд свойств сил и их действий на тела, находя¬ 
щиеся в движении. Понадобился Галилей, чтобы воз¬ 
ник вопрос об опытной проверке законов Аристотеля. 
И тогда казавшаяся совершенной логическая схема 
стагирского философа и построенная на ее основе ме¬ 
ханика оказались просто неверными. Галилей с по¬ 
мощью опыта опроверг Аристотеля и открыл дорогу 
новым законам механики. 




Нечто подобное предстояло совершить и с геомет¬ 
рией Эвклида. Но лишь в конце XIX столетия люди 
поняли, что положения геометрии, описывающие 
свойства физического пространства, тоже можно и 
нужно проверять на опыте, как это делают с любыми 
законами физики. И это было великим открытием. 



Царь Мидас из страны математики 


Карл Фридрих Гаусс родился в Брауншвейге, 
в семье зажиточного мастера-водопроводчика, 30 ап¬ 
реля 1777 года. Мальчик часто поражал взрослых 
своими способностями к счету. Сохранилась даже ле¬ 
генда, как однажды трехлетний Карл поправил отца, 
допустившего ошибку в расчетах с подсобниками. 
Можно предположить, что именно эти способности 
привели юного наследника почтенного ремесленника 
в стены Геттингенского университета. Здесь студент 
Карл Гаусс со всей основательностью принялся за 
изучение математики. Геометрия Эвклида поразила и 
покорила его. Как и многие другие до него и после, 
Гаусс отдал немало сил честолюбивому стремлению 
доказать пятый постулат. Правда, в отличие от дру¬ 
гих он скоро убедился в принципиальной невозмож¬ 
ности его доказательства. Одновременно выяснилась 
удивительная вещь: пятый постулат был настолько не 
связан с остальными, что, заменив его другим, можно 
было построить стройную систему взглядов, мо¬ 
жет быть, несколько иных, чем эвклидовы, но так 
же непротиворечивых. Даже допущение ошибочности 
пятого постулата не входило в противоречие с осталь¬ 
ными четырьмя... Нет, молодому Гауссу не удалось 
превратить пятый постулат Эвклида в теорему. Но эта 
попытка дала ему прекрасное знание основ геометрии 
и на всю жизнь привила будущему математику лю¬ 
бовь к этой строгой науке. 

Заботясь о своем авторитете первого математика 
мира, Гаусс в дальнейшем никогда больше не возвра- 




щался к пятому постулату. Но он на всю 
жизнь сохранил к нему интерес и ревнивое отноше¬ 
ние к работам других математиков, касавшихся этой 
темы. 

Со времен Эвклида верхом искусства геометров 
считалось умение построить с помощью только цир¬ 
куля и линейки правильный пятиугольник, который 
потом, умножая его стороны, можно было бы превра¬ 
тить в десятиугольник, пятнадцатиугольник и т. д. 
Гаусс-студент открывает способ построения семна¬ 
дцатиугольника. А через пять лет после окончания 
университета выпускает большой труд под названием 
«Арифметические исследования». Здесь, в последнем 
разделе своего сочинения, он приводит полностью 
разработанную теорию деления круга. Теперь мате¬ 
матики мвгли строить любые многоугольники, не хва¬ 
стаясь своим искусством. 

В канун нового, XIX столетия, прямо в новогод¬ 
нюю ночь, аббат ордена театинцев, основатель и ди¬ 
ректор астрономической обсерватории в Палермо, на 
острове Сицилия, Джузеппе Пиацци открыл первую 
малую планету в «пустом» промежутке между Мар¬ 
сом и Юпитером. В честь богини плодородия — покро¬ 
вительницы Сицилии —он назвал ее Церерой и напи¬ 
сал о том в Миланскую и Берлинскую обсерватории. 
Неожиданно Пиацци заболел. Долгое время он был 
лишен возможности подходить к своему телескопу. 
Между тем на Европейском континенте бушевали на¬ 
полеоновские войны. Италия была наводнена воюю¬ 
щими армиями, и письма астронома ползли чере¬ 
пашьими темпами. Когда же они наконец достигли 
адресатов, то, сколько ни всматривались астрономы 
в звездные россыпи, новооткрытой планеты нигде не 
было видно. Она вошла в соединение с.Солнцем и 
безнадежно потерялась в его лучах. У Пиацци оста¬ 
лись данные наблюдений движения беглянки всего 
лишь по небольшой дуге в несколько градусов. Сколь¬ 
ко он ни бился над решением построения всей орбиты 
по этим скудным данным, ничего у него не получа¬ 
лось. Все положения, где должна была находиться 
планета после того, как она покинула район Солнца 
на небесной сфере, оказывались ложными. Церера 
была безнадежно потеряна. И вот тогда Этим вопро- 
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сом занялся Гаусс, малоизвестный приват-доцент 
Брауншвейгского университета. Он изобретает новый 
точный способ вычисления орбиты небесного тела все¬ 
го по трем измерениям и указывает место, где долж¬ 
на находиться исчезнувшая планета. Новогодняя ис¬ 
тория получила достойное завершение. Цереру, по 
указаниям Гаусса, отыскали в последнюю ночь 
1801 года. Имя Гаусса получило широкую извест¬ 
ность. 

Между тем должность приват-доцента начала тя¬ 
готить математического гения, Она давала ему всего 
восемь талеров в месяц. Этого было достаточно, что¬ 
бы не умереть с голоду, но слишком мало, чтобы за¬ 
ниматься наукой, не думая о том, как свести концы 
с концами. Гаусс ищет выход. Петербургский акаде¬ 
мик Фусс, с которым молодой человек поддерживал 
переписку, предложил перебраться в Россию. Там он 
обещал Гауссу место астронома и директора обсер¬ 
ватории с квартирой и окладом в тысячу рублей в год, 
Фусс гарантировал Гауссу избрание в действитель¬ 
ные члены императорской академии и дальнейшее 
улучшение жизненных условий. Гаусс решил ехать. 
Случайно о его решении узнает эрцгерцог Браун¬ 
швейгский. Щедрым жестом он предлагает математи¬ 
ку 400 талеров годового жалованья с тем условием, 
что тот не покинет родину. Тщательно взвесив все 
«за» и «против», практичный Гаусс остается в Браун¬ 
швейге. 

В 1802 году вторую малую планету открыл близ¬ 
кий друг Гаусса, известный уже нам врач и астроном- 
любитель Генрих Вильгельм Матеус Ольберс. Он на¬ 
звал ее Палладой в честь дочери Зевса — Афины. 
И снова Гаусс вычислил ее орбиту, пользуясь своим 
методом. Результаты этих исследований, обработан¬ 
ные со скрупулезной точностью, появились в 1809 го¬ 
ду в сочинении «Теория движения небесных тел». Эта 
работа принесла молодому математику всемирную 
славу. С 1807 года Гаусс —член Геттингенского уче¬ 
ного общества. В том же году он получает кафедру 
математики и астрономии в Геттингенском уни¬ 
верситете и до конца жизни не покидает Геттин¬ 
гена. 

Лишь раз по настойчивому приглашению Алек* 
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сандра Гумбольдта выезжает он в Берлин на съезд 
естествоиспытателей. 

Германия тех лет представляла собой удивитель¬ 
ное сборище без малого трехсот крохотных госу¬ 
дарств. И в каждом свой герцог. В каждом 
свои законы. В этих малюсеньких государствах, влас¬ 
тители которых изо всех сил пыжились, чтобы похо¬ 
дить на настоящих королей и императоров, царила 
на редкость затхлая атмосфера. Но при каждом дво¬ 
ре или дворике непременная Академия наук. Непре¬ 
менно «свои» гении, содержащиеся для забавы, для 
представительства, питающиеся от щедрот сюзе¬ 
рена. 

Одни бунтовали, как Бетховен при дворе князя 



Лихновского в Вене. Другие лавировали, стремясь 
воплотить свои идеалы, не вступая в открытый кон¬ 
фликт с окружающей социальной средой: так посту¬ 
пал Гейне в Веймаре. Третьи ценили кормушку, стра¬ 
шась возможной свободы и неустроенности, боясь 
остаться без-покровителя, без привычных условий для 
главного и единственного в жизни — для науки: та¬ 
ким был Гаусс. Математика была страстью Гаусса, 
наука — его жизнью. 

Дублинский математик Корнелий Ланцош пишет: 
«Гаусс чем-то напоминал легендарного греческого ца- 
ра Мидаса. Царь Мидас обращал в золото все, к че¬ 
му прикасался. Многие открытия Гаусса берут свое 
начало от некоторых случайных вопросов, которые 
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перед ним ставились. И хотя сами по себе эти вопро¬ 
сы были зачастую досадной нагрузкой, но, когда Га¬ 
усс брался за них с характерными для него тщатель¬ 
ностью и аккуратностью, он создавал нечто исключи¬ 
тельно важное». 

Математика, астрономия, геодезия, физика — во 
всех этих отраслях науки Гаусс, начиная с неболь¬ 
шого частного вопроса, заканчивал тем, что блестяще 
решал фундаментальные задачи, продвигая науку 
дальше и дальше. Нет, не зря современники называли 
его первым математиком мира. 

В 1820 году Гаусс нолучает указание от министра 
общественных дел Ганноверского княжества возгла¬ 
вить геодезическую съемку государства и составить 
подробную карту для межевания и точного определе¬ 
ния границ земельных владений. «Гаусс отнюдь не 
пришел в восторг от своих новых обязанностей». 
Но он разработал специальный прибор — гелиотроп —' 
для усовершенствования оптической сигнализации} 
изобрел новый способ наименьших квадратов для 
установления длин, координат, дуг и других величин 
в астрономии и геодезии. Заинтересовавшись формой 
земной поверхности, он занялся углублением общего 
метода исследования кривых поверхностей. И в кон¬ 
це концов, открыв в геометрии целое новое направ¬ 
ление, создал математический аппарат, без которого 
не смогла бы возникнуть общая теория относитель¬ 
ности. Потому что именно геометрические методы Га¬ 
усса явились отправной точкой в размышлениях Эйн¬ 
штейна об общих системах отсчета. 

А так как общая теория относительности — хлеб 
насущный современной космологии, то терпеливый чи¬ 
татель понимает необходимость ознакомиться с геоме¬ 
трическим открытием Гаусса поподробнее. 

Занимаясь проблемой измерения кривых поверхно¬ 
стей, Гаусс первым попробовал рассмотреть их «вну¬ 
тренние», или «собственные», свойства, зависящие 
только от самих искривленных поверхностей. Он как 
бы попробовал проникнуть в психологию плоского 
двухмерного существа, живущего на такой поверх¬ 
ности. Этот новый, совершенно необычный взгляд 
означал фактически создание новой, «внутренней 
геометрии» поверхностей. 
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В гостях у плоскунов и плоскатиков 

Основными элементами геометрии всегда являлись 
прямые линии и углы. Без них геометрию не постро¬ 
ишь, как не придумаешь правил правописания без 
букв. Но можно ли говорить о существовании прямых 
линий, например, на искривленной плоскости? Конеч¬ 
но, нет! — скажет поверхностный читатель. А глубо¬ 
комыслящий задумается. Но давайте спросим у са¬ 
мого обитателя расплющенного мира. Ведь мы дого¬ 
ворились, что на искривленной поверхности живут 
плоские, как вырезанные из полиэтиленовой пленки, 
существа. Итак. 

Вопрос. Есть ли в вашем искривленном мире 
прямые линии? 

Ответ. А почему же нет? Если прямая — кратчай¬ 
шее расстояние между двумя точками, то, двигаясь, 
или, по-вашему, «ползя», в одном направлении, разве 
мы не будем совершать движение по прямой?.. 

М-да, против этого, пожалуй, не возразишь. Раз¬ 
ве не так же мы, обитатели сферической (то есть ис¬ 
кривленной) земной поверхности, строим «прямые 
как стрела» дороги и определяем кратчайшие расстоя¬ 
ния между двумя городами? Ну, а коли есть прямые 
линии на искривленной поверхности, то есть и углы, 
треугольники, окружности, эллипсы... 

Короче говоря, обитатели кривого плоского мира 
вправе ожидать от своего «расплющенного Эвклида» 
построения науки, которая ничуть не хуже планиме¬ 
трии. 

Теперь представим себе, что эта искривленная 
поверхность замыкается в шар. Ее обитатели, если 
они достаточно малы по сравнению с радиусом шара, 
просто не замечают кривизны. Кстати, «кривизна» 
чрезвычайно важное геометрическое понятие. Кривиз¬ 
ной называют величину, как раз обратную радиусу за- 
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кругления поверхности в рассматриваемой точке. У ша¬ 
ра кривизна во всех точках одинакова. После такого 
открытия грешно не попытаться в лучших традициях 
древних греков соорудить аксиому со стандартным 
началом. «Очевидно, что чем больше радиус, тем мень¬ 
ше кривизна!» Прекрасно! 

Теперь вернемся к нашим «расплющенным» мыс¬ 
лителям, живущим на поверхности здоровенного ша¬ 
ра, но не знающим этого. Их геометрия ничем не от¬ 
личается от эвклидовой. Точно так же они станут 
утверждать, что прямые линии бесконечны, треуголь¬ 
ники подобны, а параллельные никогда не пересе¬ 
каются-. 

И вот приходим в этот плоский мир мы с вами. 



Нам тоже пришлось расплющиться. Вы не возражае¬ 
те? Но все равно и в этом непривычном состоянии 
мы с вами гиганты мысли. Мы строим на поверхно¬ 
сти шара, которую тамошние интеллектуалы име¬ 
нуют плоскостью, треугольник. И предлагаем изме¬ 
рить сумму его углов. Плоскуны-геометры меряют — 
вроде 180°. В пределах ошибки. Тогда мы растаскива¬ 
ем, растягиваем стороны треугольника на полмира, в 
смысле на полшара. Плоскуны снова измеряют и об¬ 
наруживают... Ну мы-то, конечно, с самого начала 
знали, что сумма углов в криволинейном треугольнике 
не равна 180°, и потому не удивляемся этому резуль¬ 
тату. 

Итак, на поверхности сферы сумма углов треуголь- 
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ника оказывается больше двух прямых, больше 180°. 
Попробуем сделать еще одну проверку, на этот раз 
первого постулата: «Из каждой точки к каждой точке 
можно провести прямую линию (и притом только 
одну)». Но «прямыми» на сфере являются дуги боль- в 
ших кругов — меридианы. А таких, от полюса до по¬ 
люса, например, можно провести бесчисленное коли¬ 
чество. Опять промах. 

Второй постулат: «и чтобы ограниченную прямую 
можно было непрерывно продолжать по прямой». 
Отправимся в кругосветное путешествие, держась все 
время строго одного направления. Мы объехали сфе¬ 
рический мир и вернулись к следам своих мокасин... 

Это значит, что законы Эвклида для сферы не¬ 
приемлемы. Шар требует другой, неэвклидовой гео¬ 
метрии. 

Подобный пример в свое время заставил Гаусса 
крепко задуматься. Как ж§ быть тогда с нашим соб¬ 
ственным миром? Действительно ли правдоподобные, 
но совершенно бездоказательные постулаты Эвклида 
отражают объективную реальность? А может быть, 
истинные законы геометрии нашего физического мира 
совсем иные?.. Вот когда понадобилась впервые про¬ 
верка геометрии опытом. Нет, нет, Карл Фридрих 
Гаусс вовсе не собирался взрывать систему Эвклида, 
как это сделал в свое время Галилей со взглядами 
Аристотеля. У Карла Фридриха был не тот характер. 

Но истине он служил честно. Истина же требовала 
проверки. 

Потихоньку, воспользовавшись наличием в своем 
топографическом хозяйстве угломерных инструмен¬ 
тов, Гаусс выбирает вершины трех гор, хорошо замет¬ 
ных на горизонте. То были Хохер-Хаген, Инзельсберг 
и знаменитый Брокен — согласно поверьям, излюб¬ 
ленное место шабаша ведьм. Вершины составили под¬ 
ходящий по величине треугольник. Гаусс измеряет его 
углы со всей доступной инструментам точностью. Из¬ 
меряет, считает, снова измеряет. Нет! Никакого от¬ 
клонения от 180° сумма углов треугольника не дава¬ 
ла. Разочарование? 

Конечно! Однако Гаусс никому о нем не говорит. 

Он не уверен в собственной интуиции и неоднократно 
в письмах к друзьям то выражает свое недоверие 
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Эвклиду, то снова принимает его взгляды безогово¬ 
рочно. В конце концов он все-таки отказался от по¬ 
стулатов, заменив их фундаментальными величинами, 
которые можно точно измерить в каждой точке по¬ 
верхности, воспользовавшись для этого системой 
изобретенных им криволинейных (гауссовых) коорди¬ 
нат. Эти измерения сами по себе дают понятие о кри¬ 
визне поверхности независимо от пространства, в ко¬ 
тором эта поверхность находится. Ведь о форме по¬ 
верхности мы судим, как правило, извне, держа ее 
в руках или перед глазами. 

Так, лист бумаги, лежащий перед вами на столе,— 
плоскость. А рулон линолеума имеет цилиндрическую 
поверхность. А как мы убеждаемся в том, что Зем¬ 
ля—шар? Когда в Ленинграде вы смотрите на ноч¬ 
ное небо, Полярная звезда стоит высоко над головой. 
Но погрузитесь в самолет. Через три часа вы на бере¬ 
гу Черного моря. Темной южной ночью поищите свою 
знакомую Полярную звезду, и вы заметите, как силь¬ 
но сместилась она к горизонту. На море есть и еще 
одна возможность ощутить округлость земного бока. 
Уходит от берега корабль. И чем дальше, тем глуб¬ 
же, кажется нам, погружается он в пучину. Сначала 
исчезает корпус, потом трубы и наконец мачты... 
Кругла Земля! Третье измерение позволяет нам за¬ 
фиксировать этот факт из внешнего, окружающего 
нашу поверхность пространства. Эта кривизна так и 
называется внешней, и характеризуется она уже зна¬ 
комым нам радиусом кривизны. 

А как быть, если у нас нет никакой информации 
о внешнем пространстве? Помните, мы же с вами 
добровольно согласились расплющиться. Пожалуй, на¬ 
ряду с кривизной внешней должна существовать й 
кривизна внутренняя, характеризующая поверхность 
из ее собственных внутренних свойств. Конечно, эта 
характеристика не столь наглядна. Но получается она 
благодаря измерениям, производимым на самой по¬ 
верхности. 

Лучше же всего характеризовать кривизну любой 
поверхности так называемой полной, или гауссовой, 
кривизной. Тут мы подходим к замечательному от¬ 
крытию, .которое совершил Гаусс, исследуя искрив¬ 
ленные поверхности. 


12 А. Томилин 
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«Великолепная теорема» Гаусса 

Давайте вспомним или познакомимся с тем, как 
обычно геометры характеризуют кривизну искривлен¬ 
ной поверхности в окрестностях избранной точки М. 
Прежде всего они строят плоскость, касательную 
к поверхности в исследуемой точке, и восстанавлива¬ 
ют перпендикуляр. Затем проводят через перпенди¬ 



куляр множество секущих плоскостей. Каждая из них 
пересекает поверхность по какой-то кривой, которую 
вблизи точки М можно считать частью окружности 
большего или меньшего радиуса. И вот оказывается, 
что окружности самого большого и самого малень¬ 
кого радиусов лежат всегда во взаимно перпендику¬ 
лярных плоскостях сечения. Геометры берут величи¬ 
ны, обратные этим радиусам (их называют главны¬ 
ми радиусами кривизны), и перемножают: 

^шах ^шіп 

Получают, полную, или гауссову, кривизну. 

Конечно с точки зрения двухмерных жителей ис- 
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кривленной поверхности касательная плоскость, пер¬ 
пендикуляр к ней, секущие плоскости и все, что вы¬ 
ходит за пределы двухмерного мира,— все это недо¬ 
ступно пониманию двухмерного разума, все это для 
него мираж, нереальность и фантастика. Как же 
быть?.. И вот Гаусс доказал, что полная кривизна 
может быть без всяких дополнительных построений 
выражена через результаты измерений на самой по¬ 
верхности. Понимаете, независимо от внешнего, окру¬ 
жающего пространства! Это открытие получило на¬ 
звание «великолепной теоремы». 

Красиво, правда? Любили предки оформлять свои 



Величие гауссовой теоремы заключается в том, что 
полная кривизна абсолютно характеризует поверх¬ 
ность в исследуемой точке. Она доступна жителям 
двухмерного мира и определяет ту геометрию, кото¬ 
рую следует им применять. Плоскуны и шіоскати- 
ки могут вообще не иметь понятия, что такое «кри¬ 
визна» собственного мира. Но, получив путем измере¬ 
ний абстрактную величину гауссовой кривизны, рав¬ 
ную нулю, они должны пользоваться самым простым 
типом геометрии — эвклидовой. Если же число К 
окажется на всей поверхности одинаковым й больше 
нуля, ряд постулатов Эвклида теряет смысл и нуж¬ 
но применять законы другой — сферической гео¬ 
метрии. 
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Вообще говоря, «внутренняя» и «внешняя» геомет¬ 
рии могут сильно отличаться друг от дрѵга. Возьмем, 
например, три геометрические фигуры: плоскость, ци¬ 
линдр и конус. Внешне выглядят они совсем по-раз¬ 
ному. А внутренняя их суть?.. 

Давайте раздвоимся. Пусть одна наша половинка 
расплющится и перейдет жить на плоскость, ну хотя 
бы на лист этой книги. Вторая же часть пусть про¬ 
должает сидеть или лежать, держа уцелевшей рукой 
книгу перед уцелевшим глазом. А теперь аккуратно 
свернем лист в цилиндр или в конус-кулек и зада¬ 
дим своей расплющенной половинке несколько во¬ 
просов. 

— Эй, двухмерный, как там у тебя с геомет¬ 
рией? 

— Все так же. Как была эвклидовой, такой и 
осталась... 

— Подожди, разве ты не чувствуешь изменений? 

— Нет. Гауссова кривизна равна нулю по-преж¬ 
нему. 

И ведь он прав, наш двухмерный двойник. У пло¬ 
ского листа бумаги оба радиуса кривизны, Кі и Кг, 
имеют бесконечно большое значение. Следовательно, 
произведение их обратных величин даст нуль. Но нуль 
можно получить, имея и один радиус бесконечным. 
Значит, и цилиндр и конус будут обладать внутрен¬ 
ней геометрией, неотличимой от эвклидовой на плос¬ 
кости. 

Другое дело, если бы нам пришла в голову фанта¬ 
зия превратить плоский лист бумаги в сферу. Впро¬ 
чем, вряд ли это кому-либо удастся, не сминая листа 
в складки или не разрывая его поверхности. Сфера — 
поверхность совсем другого характера, чем плоскость, 
и потому ее внутренняя геометрия не такая, как у 
плоскости. И кривизна ее имеет положительное зна¬ 
чение, а не равна нулю. 

Фактически Гаусс заложил основы совсем новой 
геометрии, опирающейся на опыт, на измерения, а не 
на постулаты. Правда, его исследования касались 
лишь поверхностей двух измерений. Но это была тро¬ 
па, которая должна была вывести математиков на 
широкую дорогу обобщений. 



Коперник геометрии 


«Чем Коперник был для Птолемея, тем был Ло¬ 
бачевский для Эвклида. Между Коперником и Лоба¬ 
чевским существует поучительная параллель. Копер¬ 
ник и Лобачевский — оба славяне по происхождению. 
Каждый из них произвел революцию в научных иде¬ 
ях, и значение каждой из этих революций одинаково 
велико. Причина громадного значения той и другой 
революции заключается в том, что они суть револю¬ 
ции в нашем понимании космоса», — писал молодой, 
жизнерадостный, но уже неизлечимо больной чахот¬ 
кой английский математик Вильям Клиффорд. Писал 
спустя едва ли двадцать лет после смерти великого 
русского геометра. 

11 февраля 1826 года в Казанском университете 
состоялось заседание физико-математического отде¬ 
ления, на котором слушался доклад профессора ма¬ 
тематики Николая Ивановича Лобачевского, посвя¬ 
щенный доказательству «теоремы о параллельных». 
Коллеги без особой охоты сходились в этот ненаст¬ 
ней февральский день на совещание. 

В университете любили порывистого, безотказного 
Лобачевского, который всегда охотно откликался на 
просьбы товарищей. Кто не помнил, что именно Ни¬ 
колай Иванович взялся читать математику на всех 
курсах вместо уехавшего в Дерпт (ныне Тарту) про¬ 
фессора Бартельса. А когда из отпуска не вернулся 
в Казань профессор физики Броннер, то Лобачевский 
принял на свои пле'-ш и его курс, одновременно с за¬ 
ведованием физическим кабинетом и заботами о его 
оборудовании. Он замещал астронома Симонова, 
ушедшего в плавание с экспедицией Беллинсгаузена, 
и пекся о судьбе университетской обсерватории. Биб¬ 
лиотека— любимое детище Лобачевского, особенно 
ее физико-математический раздел... Он декан отде¬ 
ления и едва ли не самый активный член строитель- 




ного комитета, курирующего постройку главного кор¬ 
пуса университета. Непонятно, когда он успевает еще 
заниматься наукой. 

Некоторое время тому назад Лобачевский передал 
совету отделения свое сочинение, озаглавленное 
«Сжатое изложение начал геометрии со строгим до¬ 
казательством теоремы о параллельных». Но ни про¬ 
фессора Симонов и Купфер, ни адъюнкт Брашман не 
спешили с отзывом. Более того, ходили слухи, что 
мемуар профессора Лобачевского недоступен понима¬ 
нию нормального человека. Профессора заранее жа¬ 
лели коллегу, на которого нашло затмение... Но вот 
он на кафедре. Густые, темные, вечно перепутанные 
в беспорядке волосы, пронзительный взгляд глубоко 
посаженных серых глаз. 

В университете Лобачевский в восемнадцать лет 
стал магистром. Три года спустя его раньше срока 
производят в адъюнкт-профессора, а еще через два го¬ 
да он получает кафедру чистой математики и долж¬ 
ность профессора. В те годы люди рано стремились 
к зрелости. Двадцатилетний молодой человек без 
специальности, без образования, без дела твердо счи¬ 
тался пустоцветом и, оболтусом. Сто пятьдесят лет 
назад не могли возникнуть восторги по поводу «запоз¬ 
далого инфантилизма» — столь модной в наше время 
проблемы. Конечно, жизнь наших современников ста¬ 
ла длиннее. Но вряд ли срок, отпущенный природой 
на свершение великих дел, возрос так же пропорцио¬ 
нально. Долгая старость —не просто время отдыха 
человека, и право на поучения не дает только седая 
борода. Мудрость, как и честь, копится смолоду, 
и счастлив и велик тот народ, чья молодость чтит сво¬ 
их стариков. Но каждую награду следует заслужить... 

«Господа, — начал Лобачевский, — трудности по¬ 
нятий увеличиваются по мере их приближения к на¬ 
чальным истинам в природе... Эвклидовы «Начала», 
несмотря на все блистательные успехи наши в матема¬ 
тике, сохранили до сих пор первобытные свои недо¬ 
статки...» 

Сколько пришлось ему передумать, прежде чем 
он отважился заявить об этом с трибуны, прежде чем 
в результате трудной и мучительной работы мысли 
открылся ему удивительный путь от попытки доказа- 




тельства пятого постулата Эвклида к неведомому. 
Путь, который привел его к открытию нового мира 
с новой системой измерения — новой геометрией. 

«...Изложение всех моих исследований в надлежа¬ 
щей связи потребовало бы слишком много места и 
представления совершенно в новом виде всей науки...» 

Ход рассуждений докладчика действительно чрез¬ 
вычайно сложен, хотя и строго логичен. Размышляя 
над возможностями доказательства пятого постулата 
Эвклида, Лобачевский подумал: а не попытаться ли 
идти от противного? Предположим, мы оставим че¬ 
тыре начальных постулата в неприкосновенности 
и отбросим пятый? Или еще лучше, отбросим пятый 
постулат и потребуем, что через точку, находящуюся 
вне прямой, можно провести не одну, а целый 
пучок прямых, параллельных данной? И на новой 
системе аксиом попытаемся построить новую геомет¬ 
рию... Очевидно, что труд сей должен привести к од¬ 
ному из двух: 

либо, если пятый постулат является следствием 
первых четырех, новая система где-то придет к абсур¬ 
ду, так как строится она на предположении, противо¬ 
речащем следствию; 

либо, если логического противоречия в новой гео¬ 
метрии не окажется, это будет служить доказатель- 
ствомГ того, что пятый постулат совершенно не зави¬ 
сит от остальных. 

Тогда новая система взглядов явится геометрией, 
описывающей некий воображаемый, отличный от Эвк¬ 
лидова, мир. Мир, в котором через точку, лежащую 
вне прямой, можно провести множество прямых, не 
пересекающихся с данной... Лобачевский все еще 
пробует пояснить ход своих мыслей и переходит 
к следствиям, вытекающим из эвклидовых посту¬ 
латов. 

«В новой геометрии два только предложения воз¬ 
можны продолжает оратор, не обращая внимания 
на созревшее у слушателей отчетливое недоумение,— 
или сумма трех углов во всяком прямолинейном тре¬ 
угольнике равна двум прямым углам —это предпо¬ 
ложение составит обыкновенную геометрию; или во 
всяком прямолинейном треугольнике эта сумма менее 



двух прямых, и это последнее предположение служит 
основанием особой геометрии, которой я дал название 
«воображаемой геометрии». 

Коллеги перешептываются, улыбаются, не пони¬ 
мая, зачем профессору Лобачевскому эта чушь, за¬ 
чем понадобилось ниспровергать существующий по¬ 
рядок его величества здравого смысла. Эх, молодость, 
молодость... А ведь разумен, энергичен. Ну ничего, 
Остепенится, оставит глупости;.. 

Его даже не пытались понять. Впрочем, может 
быть, не могли?.. Может быть, перед нами обычная 
трагедия гения — человека, идущего впереди своей 
эпохи?.. Особенно нелепо звучал для математиков 
вывод Лобачевского о том, что в «воображаемой гео¬ 
метрии» угол треугольника зависел от длины его сто- 



что доказывало полную нелепость развиваемых взгля¬ 
дов. Ведь любая сторона треугольника — отрезок. 
Отрезок можно измерить. Можно дюймами, можно 
вершками, аршинами, верстами, наконец, метрами или 
километрами, если господину Лобачевскому так нра¬ 
вятся меры длины, введенные революционной Фран¬ 
цией. А что такое угол? Отвлеченная величина, из¬ 
меряемая градусами или радианами. Какая же связь 
может существовать между несоизмеримыми разно¬ 
родными величинами? 

Нет, в 1826 году идеи Лобачевского не нашли ни 
сочувствия, ни понимания у современников. Они не 
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были наглядны! Вот если бы он начертил пресловутый 
треугольник с углами, сумма которых была меньше 
180°, если бы он дал пощупать пальцами кусок плос¬ 
кости, на которой реализуются четыре постулата 
Эвклида и пятый — Лобачевского, если бы они, со¬ 
временники, смогли провести на этой плоскости 
с отрицательной кривизной карандашом линию, ко¬ 
торая действительно была бы кратчайшим расстоя¬ 
нием между двумя точками... Тогда они, может быть, 
поверили бы. Может быть... Потому что достаточно 
вспомнить первые телескопические открытия Галилея, 
чтобы представить себе, какую борьбу должно совер¬ 
шить новое, дабы получить признание. Впрочем, кон¬ 
серватизм — это не только отрицательное качество, 
присущее обществу. Консерватизм — это своего рода 
антибиотик, предохраняющий общество от незрелых 
или кратковременных идей. Действительно, великие 
идеи все равно пробивают себе дорогу. 

Год спустя после доклада на заседании отделения 
Николая Ивановича Лобачевского избрали ректором 
университета. И с тех пор он девятнадцать лет бес¬ 
сменно, четыре раза пройдя через перевыборы, стоял 
у кормила Казанского университета. Студенты, осо¬ 
бенно математики, обожали своего ректора. За внеш¬ 
ней хмуростью молодежь безошибочно угадывала 
большое и доброе сердце. Сколько анекдотов ходило 
о ректоре в студенческой среде. 

Однажды в книжной лавке Николай Иванович 
обратил внимание на молоденького продавца, увле¬ 
ченного чтением. Книжка показалась ему знакомой. 
Он подошел ближе. Действительно, в руках юноши 
был математический трактат. Сколько трудностей 
пришлось преодолеть Лобачевскому, прежде чем спо¬ 
собный юноша И. Больцани, так звали продавца, 
поступил в университет. Ректор не ошибся. Молодой 
человек с блеском окончил курс обучения и стал про¬ 
фессором физики Казанского университета. Причем 
случай с Больцани был далеко не единственным. 
Ректор много помогал питомцам своего университета, 
не требуя ни наград, ни благодарностей. 

В 1829 году основные результаты работы Лобачев¬ 
ского появились в «Казанском вестнико. Опублико¬ 
вание не принесло Николаю Ивановичу радости. Те- 
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перь над ним открыто смеялись уже не только колле¬ 
ги по Казанскому университету. Петербургская 
академия устами уважаемого своего члена академика 
Остроградского дала отрицательный отзыв его рабо¬ 
те. Говорят, почтенный академик так выразился о ка¬ 
занском профессоре: «Лобачевский — недурной ма¬ 
тематик, но, если надобно показать ухо, он непре¬ 
менно покажет его сзади, а не спереди». 

Лобачевский не сдается. Он пишет статьи на не¬ 
мецком, французском языках, популяризируя взгляды 
неэвклидовой геометрии. Одиноким гигантом идет он 
к цели, которая была видна лишь ему одному. Идет, 
опустив забрало, чтобы стрелы, пускаемые в него ли¬ 
липутами, по выражению одного из учеников, не 
уязвляли. 

Но стрелы уязвляли. Ведь и гений — человек! 
Из той же плоти и крови. Что поделать, если глаза 
его зорче, чем у остальных людей. Если разум могу¬ 
щественнее. 

Общество, в котором жил Лобачевский, заставля¬ 
ло жестоко расплачиваться своих членов, не желаю¬ 
щих подходить под стандарт. Не поняли окружающие 
и талантливого венгерского математика Яноша 
Больяи, пришедшего некоторое время спустя к взгля¬ 
дам, аналогичным взглядам Лобачевского. Некоторые 
социологи сегодня считают, что в этом находит выра¬ 
жение закон самосохранения общества. Гений — всег¬ 
да протест. Нельзя сделать новый шаг, не разметав 
устоев условностей, накопленных обществом. «Вооб¬ 
ражаемая геометрия» была вызовом здравому смыс¬ 
лу. И ощетинившийся обыватель принял бой. В реак¬ 
ционном журнале «Сын Отечества», который редакти¬ 
ровал печальной памяти Ф. Булгарин, появляется 
издевательская анонимная рецензия... «Воображаемая 
геометрия» Лобачевского раздражала не только ма¬ 
тематиков. 

Вспомним эпоху. Мало того, что постулаты 
Эвклида почитались священными и неприкосновен¬ 
ными истинами. В философии царили взгляды Имма¬ 
нуила Канта, отошедшего от материализма моло¬ 
дости. Кант считал, что пространство и время не 
являются объективно-реальными, не существуют 
в мире «вещей в себе». Йо его мнению, пространство 



и время не более чем формы чувственного созерца¬ 
ния. Так сказать, это формы, упорядочивающие лю¬ 
бые ощущения, получаемые от реального мира. 
Таким образом, не принадлежа к объективному 
миру, существующему независимо от человека, про¬ 
странство и время являются лишь созданиями чело¬ 
веческого разума. А следовательно, и законы геомет¬ 
рии люди могут устанавливать не из опыта, а исходя 
из собственных представлений. Представления же 
человека о пространстве зафиксированы непоколеби¬ 
мыми постулатами Эвклида. Подобный ход рассужде¬ 
ний привел философа к выводу о непреложности зако¬ 
нов геометрии и абсолютном характере пространства 
и времени. 

Лобачевский до конца жизни стоял на ма¬ 
териалистических позициях, считая, что только опыт 
может служить критерием истинности любой геомет¬ 
рии. «Спрашивайте природу! Она хранит все истины 
и на вопросы ваши будет отвечать непременно и удов¬ 
летворительно»,— говорил он в своей ректорской ре¬ 
чи о важнейших предметах воспитания. 

Но предполагал ли сам Лобачевский, что его «во¬ 
ображаемая геометрия» не просто логически непро¬ 
тиворечива, но действительно более правильно опи¬ 
сывает пространство окружающего мира? Да! Тысячу 
раз да! Николай Иванович был убежден, чтѳ люди 
не могут навязывать природе законы геометрии. И по¬ 
тому он отрицал взгляды Канта. Как и Гаусс, Лоба¬ 
чевский пытался на практике измерять сумму углов 
треугольника. Он понимал, что истинность его геомет¬ 
рии для реального пространства может быть доказана 
лишь при измерениях очень больших расстояний. 
И Лобачевский строит треугольник с вершинами 
на Земле, Солнце и Сириусе и, пользуясь извест¬ 
ными в его время астрономическими данными па¬ 
раллаксов звезд, пытается вычислить сумму его 
углов. 

Увы, точность угломерных инструментов в его вре¬ 
мя была недостаточной, а следовательно, и значения 
параллаксов — приближенными. Рассчитанное откло¬ 
нение суммы углов от 180° лежало в пределах ошибки 
измерений. Но отрицательный результат не обескура¬ 
жил великого геометра. Он понимал, что неудача 
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связана с несовершенством приборов и с тем, что вы¬ 
бранный треугольник был еще слишком мал... 

За год до своей смерти слепой Лобачевский про¬ 
диктовал по-французски свое последнее сочинение 
«Пангеометрию». Эвклидова геометрия не отрицалась 
«воображаемой геометрией», она просто являлась ее 
наиболее простым частным, или, если угодно, предель¬ 
ным случаем, когда гауссова кривизна (она отрица¬ 
тельная в гиперболической геометрии Лобачевского) 
становится равной нулю. 

История последовательного расширения геометрии, 
идущая от пятого постулата Эвклида до геометрии 
Лобачевского и Больяи и дальше к Риману и Эйн¬ 
штейну, является серьезным предостережением тем, 
кто, занимаясь вопросами космологии, слишком лег¬ 
ко экстраполирует то, что он знает о «здесь» и «сей¬ 
час», на то, что лежит и происходит «там» и «тогда». 
Вряд ли стоит, изучив геометрию собственной комна¬ 
ты, экстраполировать ее выводы на всю вселенную 
вообще. 



Реальное строительство «воображаемого мира» 


И все-таки Лобачевский до конца жизни не был 
удовлетворен результатами своей работы. Его мучило 
сознание ее незавершенности, отсутствие доказатель¬ 
ства того, что «воображаемая геометрия» принципи¬ 
ально не может привести к абсурду. То есть он-то 
не сомневался в ее правильности, но вот окружаю¬ 
щие... Ах, если бы ему, начертив воображаемые ли¬ 
нии и фигуры, написать на чертеже одно-единствен- 
ное слово: «Смотри!» Когда-то в древности это слово, 
поставленное на чертеже, заменяло доказательство... 
Увы, подобного «абсолютного доказательства» Нико¬ 
лай Иванович так и не нашел. 

В 1868 году, всего 12 лет спустя после смерти ве¬ 
ликого русского геометра, итальянский математик 
Эудженио Бельтрами опубликовал скромный мемуар 
«Опыт интерпретации неэвклидовой геометрии». Ме- 




муар, который грохотом своего взрыва (его сравнива¬ 
ли с бомбой) разметал всех скептиков, всех тех, кто 
не верил в «воображаемую геометрию» Лобачевского. 
Мемуар, которого так недоставало при жизни Нико¬ 
лая Ивановича... 

Профессор математики Бельтрами некоторое вре¬ 
мя занимался картографией, для чего изучал способы 
отображения искривленной поверхности Земли на 
плоском листе бумаги. При этом ему пришлось столк¬ 
нуться с весьма малоизученным вопросом о поверхно¬ 
сти постоянной отрицательной кривизны — сферы на¬ 
оборот, или псевдосферы. Когда-то, в конце прошед¬ 
шего XVII столетия, о «мнимой сфере» говорил и 
писал Иоганн Ламберт —математик, физик, астроном 



и философ, со взглядами которого мы уже знакомы. 
Однако вряд ли Бельтрами знал о работах Ламбер¬ 
та. Рассмотрев большой класс поверхностей с посто¬ 
янной отрицательной кривизной, Бельтрами умудрил¬ 
ся построить их. Любознательный читатель может уви¬ 
деть разновидность такой поверхности на нашем 
рисунке. Она похожа на седло. Самым же замеча¬ 
тельным оказалось то, что геометрия на таких поверх¬ 
ностях была геометрией Лобачевского! 

Вот когда пришло прозрение для всех неверую¬ 
щих. Вот когда Бельтрами смог воскликнуть столь 
желанное «смотри» и указать на чертеж. Псевдосфе¬ 
ра-поверхность,, находящаяся в привычном эвклидо¬ 
вом пространстве, являлась пресловутой «воображав- 





мой» плоскостью Лобачевского. Но если такая плос¬ 
кость (или двухмерное пространство) существует, то 
и ее геометрия не может быть ложной. 

Мемуар Бельтрами совершил настоящий перево¬ 
рот. Имя Лобачевского озарилось сиянием славы. 
Увы, посмертно. 

К сожалению, нарисовать или представить нагляд¬ 
но трехмерное пространство, подчиняющееся аксио¬ 
мам геометрии Лобачевского, невозможно. У автора 
не хватает фантазии даже на аналогии. А отсутствие 
таковых в специальной литературе не позволяет при¬ 
бегнуть к заимствованию. Придется воспользоваться 
единственным выходом — логикой... 

Двухмерное пространство нулевой кривизны — пло¬ 
скость. Та же нулевая величина кривизны опреде¬ 
ляет и эвклидово пространство, отличающееся от 
плоскости лишь наличием еще одного измерения. 

Двухмерное пространство отрицательной кривиз¬ 
ны— плоскость Лобачевского. Та же отрицательная 
величина кривизны определяет и неэвклидово про¬ 
странство Лобачевского, отличающееся от плоскости 
Лобачевского лишь наличием еще одного измерения. 

Представить себе его наглядно — трудно, но мате¬ 
матически оно описывается безукоризненно. Кривизну 
пространства можно измерить опытным путем. И то¬ 
гда в пространстве отрицательной кривизны сумма уг¬ 
лов треугольника будет зависеть от величины его сто¬ 
рон и составлять меньше 180°. Через точку, лежащую 
вне «прямой», можно будет провести не одну, а целый 
пучок «прямых», не пересекающихся с данной, и так 
далее и тому подобное. Все так, как предсказывал еще 
в 1826 году Николай Иванович Лобачевский на засе¬ 
дании физико-математического отделения Казанского 
университета. 

Мемуар Бельтрами возродил интерес к неэвклидо¬ 
вой геометрии. Появляется множество работ, у псев¬ 
досфер обнаруживаются некоторые особенности, ко¬ 
торыми плоскость Лобачевского не. обладает. Ма¬ 
тематики предлагают другие модели и другие 
интерпретации не только плоскости, но и пространства 
Лобачевского. Об одной из них, забегая по времени 
вперед, автор собирается поведать. 




Представим себе поезд, мчащийся по рельсам. 
Вдоль состава, в направлении движения в вагон-ре¬ 
сторан, идет пассажир. Чему равна его скорость от¬ 
носительно пролетающих за окнами полустанков? Все 
просто — сумме скоростей поезда и его движения 
вдоль вагона. 

На обратном пути его движение уже не столь пря¬ 
молинейно. Пошатываясь, он двигается под разными 
углами к направлению движения поезда. Теперь его 
скорость относительно тех же полустанков равна раз¬ 
ности скоростей. Но не просто от скорости поезда в 
120 км/час нужно отнять 2 км/час, которые он пре¬ 
одолевает, добираясь до своего купе. Нет, пол¬ 
ная скорость определится как векторная разность. 
А сложение и вычитание векторов производится по 
правилу параллелограмма. 

Мы вспоминаем о Пифагоре и приходим к мысли, 
что законы сложения скоростей подчиняются прави¬ 
лам эвклидовой геометрии. Или, как принято гово¬ 
рить среди специалистов, геометрия пространства ско¬ 
ростей— эвклидова. Впрочем, такое заявление — спе¬ 
куляция чистой воды. Решить, какой геометрией 
является геометрия пространства скоростей, должен 
опыт. И вот опыт-то и обнаружил в пространстве ско¬ 
ростей первое противоречие со свойствами эвклидовой 
геометрии. Случилось это так. 

В 1877 году американские физики Майкельсон и 
Морли поставили эксперимент, который обещал про¬ 
светить физику в отношении противоречивых свойств 
мирового эфира. Автору пока не хотелось бы вда¬ 
ваться в подробности опыта и задач, которые ставили 
перед собой экспериментаторы. Это увело бы пове¬ 
ствование слишком далеко в сторону. Сейчас нам 
важно то, что в опыте сравнивалась скорость света 
Солнца в двух направлениях: с востока на запад — 
вдоль и с севера на юг — поперек движения Земли 
по орбите. 

Сумма двух векторов, совпадающих по направле¬ 
нию, всегда больше суммы тех же векторов, направ¬ 
ленных под углом друг к другу. И потому Майкель¬ 
сон и Морли ожидали, что скорость света в сумме 
со скоростью движения Земли по разным направле¬ 
ниям даст разные величины. Каково же было их 
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изумление, когда оказалось, что, с чем бы ни склады¬ 
валась скорость света, она всегда остается одной и 
той же. 

Значит, законы Эвклида для сложения скоростей 
не годятся! Значит, геометрия пространства скоростей 
неэвклидова. Забегая еще вперед, скажем, что в 
1908 году немецкий математик Клейн обнаружил, что 
геометрия скоростей в точности совпадает с геомет¬ 
рией Лобачевского. «Из всех неэвклидовых геомет¬ 
рий, — пишет Я. А. Смородинский, — геометрия Ло¬ 
бачевского оказалась самой реальной, в то время как 
«реальная» эвклидова оказалась лишь приближенной 
моделью». 



Удивительные пространства 
Георга Фридриха Бернгарда Римана 

Но продолжим историю конструирования новых 
миров, начатую нашим великим соотечественником. 

Осенью 1853 года на математический факультет 
Геттингенского университета никому не известный док¬ 
тор наук Риман подал конкурсную работу на соиска¬ 
ние должности приват-доцента. По существующим 
правилам, кандидат должен был предложить еще три 
темы для пробной лекции. Глава факультета утверж¬ 
дал одну из них, и после прочтения лекции кандида¬ 
том совет окончательно решал вопрос о пригодности 
соискателя к преподавательской работе. 

В Геттингене математический факультет возглав¬ 
лял Гаусс. Он знал Римана еще по докторской диссер¬ 
тации. И существует мнение, что побаивался гения 
молодого человека, видя в нем равного себе... Риман 
представил на рассмотрение три темы. Две из них не 
вызывали ни у кого ни малейшего сомнения. Третья 
же, посвященная основам геометрии, была абсолютно 
«темной лошадкой». Впрочем, Риман и не собирался 
выбирать ее в качестве темы пробной лекции. Обычно 
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руководитель факультета утверждал самую первую 
тему из представленного списка, и на этом дело за¬ 
канчивалось. Гаусс избрал третью. 

Известный немецкий математик Вебер пишет: 
«Гаусс не без умысла выбрал именно данную тему 
из трех предложенных Риманом. Он сам признавал¬ 
ся, что ему страстно хотелось услышать, как такой 
молодой человек сумеет найти выход из столь труд¬ 
ной игры». 

Риману понадобилось почти полгода для оконча¬ 
ния работы над вопросами, лишь намеченными назва¬ 
нием темы. И вот наконец «Геттингенский Колосс» 
назначает заседание коллегии... 

Лекция Римана называлась «О гипотезах, лежа¬ 
щих в основании геометрии». Докладчик рассматри¬ 
вал геометрию в наиболее обобщенном виде, как уче¬ 
ние о непрерывных многообразиях не только привыч¬ 
ных нам трех измерений, но и любых других п изме¬ 
рений. Если в таких многообразиях определено или 
задано расстояние между бесконечно близкими их 
элементами, то есть известна метрика, то Риман назы¬ 
вал такие многообразия пространствами, характери¬ 
зуя их свойства кривизной. 

Здесь, пожалуй, уместно немножно отступить в 
прошлое. Мысли о возможности существования у про¬ 
странства не трех, а четырех измерений появились в 
математике очень давно. Историки отыскивают их еще 
во времена Диофанта, в 250 году до нашей эры. В бо¬ 
лее отчетливой форме высказывает ее* Абу-л-Вафа 
Мухаммед ибн Мухаммед ал-Бузджани, уроженец Хо- 
росана, работавший в X веке при дворе Бундов в 
Багдаде. Затем время от времени идеи о возможности 
обобщения пространственного измерения с трехмерно¬ 
го на четырехмерное и больше возникали у некото¬ 
рых европейских математиков, вызывая недоверие у 
окружающих. Так было, пока в 1788 году французский 
математик _ Даламбер не присоединил к про¬ 
странственным координатам х, у и г четвертую коор¬ 
динату — время і. Правда, эта последняя не пользо¬ 
валась равными правами со всеми остальными. Если 
в пространстве можно двигаться в любом направле¬ 
нии, то дорога времени имеет знак одностороннего 
движения: от прошлого к настоящему и в будущее. 
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Но не наоборот, дабы не нарушать принципа причин¬ 
ности, на котором основан мир. Тем не менее после 
Даламбера идея четвертого измерения пространства 
получила развитие в работах многих математиков. 
А затем пришла пора и не только четырехмерного, 
но и пяти-, и шести-, и вообще п-мерных про¬ 
странств. 

Дотошного читателя может заинтересовать вопрос: 
кому и зачем могут понадобиться подобные фанта¬ 
стические, непредставимые наглядно построения аб¬ 
страктной математики? Дело в том, что отношения, 
установленные многомерной геометрией, могут истол¬ 
ковываться не обязательно как пространственные, а 
как совсем другие отношения между объектами, свя¬ 
занными законами многомерья. Один из возможных 
примеров приводит Э. Кольман в книге «Четвертое 
измерение». 



Представьте себе, например, облачко газа, состоя¬ 
щее из п молекул. Каждая молекула этого газа в 
любой момент времени занимает некое положение в 
пространстве, определяемое тремя координатами. 
Но, кроме того, каждая молекула обладает еще опре¬ 
деленным импульсом (равным произведению массы 
на мгновенную скорость). Импульс же имеет тоже 
три слагаемых, три проекции на оси координат. Таким 
образом, для определения состояния материальной 
точки — молекулы потребуется шесть характеризую¬ 
щих ее величин. Иначе говоря, движение каждой мо- 
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лекулы можно теперь описать как движение точки в 
шестимерном пространстве. А изменение состояния 
всей системы из п молекул — как движение некой ма¬ 
териальной точки в 6«-мерном фазовом пространстве. 
Причем линия траектории этого движения, называе¬ 
мая «фазовой траекторией», будет описывать измене¬ 
ние состояния всей системы газовых молекул. Такой 
метод многомерного фазового пространства приме¬ 
няется в различных науках: в механике и термодина¬ 
мике, в физической химии и квантовой механике. 

Риман изложил в своей лекции принципы много¬ 
мерной геометрии в наиболее обобщенном виде. Он 
положил в основу своих исследований гауссовский 
элемент длины, то есть бесконечно малое расстояние 
между двумя точками. Некогда эта идея позволила 
Гауссу построить внутреннюю геометрию искривлен¬ 
ной поверхности. На этом Гаусс остановился. Риман 
же перенес этот метод, эту идею с поверхности, или 
иначе с пространства двух измерений, на простран¬ 
ства трех и более измерений, обобщив и построив но¬ 
вые удивительные геометрии удивительных миров. 

«Я поставил перед собой задачу сконструировать 
понятие многократно протяженной величины», — го¬ 
ворил Риман и набрасывал перед слушателями при¬ 
чудливые контуры «гиперпространств». Он рассуж¬ 
дает, что ежели могут существовать разные поверх¬ 
ности, то есть двухмерные пространства — плоские, 
эллиптические или такие поверхности, как плоскость 
Лобачевского, характеризующиеся различной по зна¬ 
ку и по величине гауссовой кривизной, то так же мо¬ 
гут существовать и трехмерные или трижды протя¬ 
женные величины и «-мерные. Причем в свете этих 
обобщений геометрия Эвклида и геометрия постоян¬ 
ной отрицательной кривизны Лобачевского, так же 
как и геометрия пространств постоянной положитель¬ 
ной кривизны, которую мы теперь называем геомет¬ 
рией Римана, являются лишь частными случаями. 
Рассматривая вопрос о пространстве положительной 
кривизны, Риман распространил на него все свойства 
сферической поверхности. Так же как на сфере «пря¬ 
мые» линии не могут продолжаться бесконечно, пото¬ 
му что замкнуты сами на себя, в сферическом про¬ 
странстве «прямая» линия должна быть замкнутой. 


13* 
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Сегодня можно предложить такой пример: обла¬ 
дай наше пространство положительной кривизной, луч 
света или космический корабль, посланные с Земли 
по прямой, через п лет непременно бы возвратились в 
исходную точку. А будь эта. кривизна такой Же боль¬ 
шой, как в фантастических рассказах, человек всегда 
видел бы перед собой собственный затылок... 

Получалось, что сферическое пространство должно 
быть конечно и безгранично, как конечна и безгра¬ 
нична поверхность любого шара. Да, привыкнув к 
бесконечности пространства Эвклида, такую конструк¬ 
цию представить себе было трудно даже мысленно. 

Гаусс был потрясен глубиной мысли Римана. 
Кандидат был принят на службу и через три года 
занял должность профессора. 

Тридцать один год исполнилось сыну бедного сель¬ 
ского пастора из Брезеленце, когда он впервые полу¬ 
чил возможность думать только о науке. 

Содержание пробной лекции не было напечатано. 
Риман не стремился к публикациям. Тем более этой 
работы, которая, как он видел сам, была доступна 
весьма ограниченному кругу людей. Высказав в об¬ 
щем виде свои идеи, он больше не возвращается к 
ним. Он много работает. Пишет несколько блестящих 
математических мемуаров. Берлинская и Баварская 
академии наук избирают его своим членом. Затем 
следует признание и со стороны Парижской академии 
и Лондонского королевского научного общества... Но в 
разгар славы на тридцать девятом году жизни «про¬ 
фессиональный» недуг бедняков и интеллигентов 
XIX столетия — чахотка обрушивается на него. Те¬ 
перь у Римана есть средства, и он уезжает в Италию. 
Но год, проведенный под голубым южным небом, уже 
не в силах ничего изменить. В сорок лет второй, пос¬ 
ле Гаусса, немецкий математик умер. 






содержащая рассказ о великих открытиях XX столе¬ 
тия, а также дающая новую редакцию известного 
стихотворения Александра Попа 


■у ЛІТ' век начинался бурно. По дорогам и улицам го- 
Л. Л.родов покатили, пугая лошадей, громыхающие, 
изрыгающие удушливый дым автомобили. 
В небе затрещали, зафыркали моторы первых аэро¬ 
планов. В качестве главной силы технического про¬ 
гресса утвердилось электричество. Наступило время 
чудес и для науки. 

В 1900 году профессор Берлинского университета 
Макс Карл Эрнст Людвиг Планк выдвинул удиви¬ 
тельную гипотезу, согласно которой поток энергии не 
мог больше считаться непрерывным, а излучался от¬ 
дельными порциями — квантами. Родилась квантовая 
теория. В том же году русский астроном Аристарх 
Аполлонович Белопольский в лабораторных условиях 
доказал справедливость эффекта Доплера при оцен¬ 
ке скорости движения источников света. Теперь 
астрофизики могли измерять скорости движения звезд 
с большой степенью надежности. 




В 1901 году молодой немецкий физик Вильгельм 
Кауфман с помощью тонкого эксперимента доказал, 
что масса недавно открытого электрона при чрезвы¬ 
чайно быстром его движении изменяется. Это было 
совершенно непонятно. Масса — почтенная, по утверж¬ 
дению классической теории, постоянная величина ока¬ 
зывалась зависимой от скорости?.. 

В 1902 году Майкельсон вместе с Морли повторил 
измерение скорости света и получил 299 890 ± 
60 км/час. При этом измеренная величина не меня¬ 
лась ни при каких условиях... 

Еще через год в России вышла работа Константи¬ 
на Эдуардовича Циолковского «Исследование миро¬ 
вых пространств реактивными приборами». В ней бы¬ 
ла обоснована возможность применения реактивных 
аппаратов для полетов в космос и разработана теория 
движения ракет. 

Движение, движение! XX век словно брал реванш 
за неторопливое XIX столетие. Стремление к пере¬ 
менам охватило все отрасли жизни, все слои обще¬ 
ства. По всему миру нарастали волны стачек. Напу¬ 
ганное поднимавшейся грозой правительство царской 
России спешно ввязалось в войну с Японией. «Малень¬ 
кая победоносная война! Что может быть лучше для 
успокоения народа?» Метод испытанный! Метод ста¬ 
рый! Но... видимо, слишком старый для нового сто¬ 
летия. Русский пролетариат ответил революци¬ 
ей! По всей огромной Стране в 1905 году прока¬ 
тилась грандиозная «генеральная репетиция Ок¬ 
тября». 

В том же году в немецком журнале «Анналы фи¬ 
зики» появилась статья, озаглавленная «К электроди¬ 
намике движущихся сред» и подписанная именем 
А. Эйнштейна. Впрочем, для того, чтобы понять зна¬ 
чение этого факта для науки, давайте отойдем на не¬ 
сколько шагов назад... Для разбега... 
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Может ли «решающий эксперимент» 
быть неудачным? 

Беспокойный характер грядущего столетия начал 
проявляться еще в недрах умиротворенного XIX ве¬ 
ка, волнуя и будоража современников. Самой боль¬ 
шой неожиданностью явился эксперимент Майкель- 
сона— Морли, поставленный для исследования зави¬ 
симости скорости света от движения среды. 

Результаты этого эксперимента оказали слишком 
большое влияние на предмет нашей заинтересован¬ 
ности, и потому автор льстит себя надеждой, что чи¬ 
тателю будет небезынтересно узнать некоторые под¬ 
робности о тех, чьи имена отмечены в каталоге 
истории. 

Альберт Абрахам Майкельсон родился 19 декабря 
1852 года в небольшом польском городке Стрельно 
близ Познани и неподалеку от польско-германской 
границы. Настолько «неподалеку», что в описывае¬ 
мый момент город принадлежал Германии, отойдя к 
ней усилиями Фридриха Великого в 1772 году вместе 
со всем Познаньским княжеством. Жизнь под кры¬ 
лом германских кайзеров была, видимо, несладкой, 
потому что скоро отец семейства Самуил Майкельсон, 
забрав скромные сбережения, жену Розалию и двух¬ 
летнего сынишку, иммигрировал в Америку. Вряд ли 
имеет смысл описывать иммигрантскую жизнь. По ее 
результату — Самуил Майкельсон до смерти был 
владельцем небольшой галантерейной лавки, с тру¬ 
дом и впроголодь кормившей его семью, — ясно, до¬ 
ли в Америке польский иммигрант не обрящил. Его 
сын Альберт благодаря своей настойчивости посту¬ 
пил в Морскую академию. В срок окончил ее, про¬ 
служил положенное время на судах Североамерикан¬ 
ского флота и стал преподавателем физики и химии 
в той же академии. Там он прочел только что издан¬ 
ный труд Максвелла «Электричество и магнетизм» и 
вместе со всеми физиками земного шара удивился то- 


200 



му, что скорость света оказалась одной из важнейших 
физических величин. Вот тогда-то и посетила моло¬ 
дого преподавателя идея измерить эту скорость света 
с предельной точностью. Эта проблема и стала для 
него делом, которому он посвятил всю свою жизнь. 

Позже, уже имея за плечами опыт эксперименталь¬ 
ной работы, Майкельсон переехал в Кливленд в Тех 
нологический институт Кейса, где познакомился с про¬ 
фессором химии и естественной истории соседнего 
университета Эдвардом У. Морли. 

По свидетельству знавших, их, трудно было пред¬ 
ставить себе более непохожих друг на друга людей. 
Во-первых, Морли был лет на пятнадцать старше. 
Разница весьма существенная, если вспомнить, что 
Майкельсону в 1885 году было всего тридцать три го¬ 
да... Во-вторых, Э. У. Морли происходил из рода 
англичан-переселенцев, прибывших на берега Нового 
Света еще в начале XVII века. Для старых амери¬ 
канских семейств традиционна гордость своими бро¬ 
дягами предками и пренебрежительное отношение к 
иммигрантам. Так же традиционна, если не для боль¬ 
шинства, то, во всяком случае, для многих, религиоз¬ 
ность. Сын священника-конгрегациоиалиста Эдвард 
Морли также окончил духовную семинарию. И лишь 
неожиданно проснувшаяся в нем любовь к химии 
спасла его от сутаны. Морли остался чрезвычайно ре¬ 
лигиозным человеком. Даже место профессора в уни¬ 
верситете он принял с тем условием, что ему разре¬ 
шат регулярно читать проповеди и играть на органе 
в часовне. Тем не менее описанные качества не по¬ 
мешали его дружбе с убежденным атеистом Майкель- 
соном. Внешне разница между обоими профессорами 
была не менее разительной. Окончив военную акаде¬ 
мию, Майкельсон на всю жизнь сохранил любовь к 
подтянутости, был строен, щеголеват в одежде, лю¬ 
бил спорт. Он имел очень привлекательную внешность. 

Морли был типичным рассеянным профессором 
XIX века. Огромные рыжие усы и длинные, до плеч, 
волосы, вечно в движении, вечно обуреваем идеями. 
Незастегнутая жилетка или мел на брюках — боже, 
какие пустяки! Он никогда не только не заботился о 
своей внешности, он даже не подозревал, что она су¬ 
ществует. 
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Однако в работе, в конструировании приборов и 
в исследованиях у этих столь различных людей обна¬ 
руживался удивительный педантизм. И упрямство. 
Ни тот, ни другой не любили отступать, взявшись за 
какую-либо проблему. Кроме того, оба были страст¬ 
ные музыканты. И если Морли любил посидеть за ор¬ 
ганом, извлекая из его труб не только мотивы псал¬ 
мов, то Майкельсон с детства весьма прилично играл 
на скрипке. 

К 1885 году оба профессора были уже доста¬ 
точно известны в науке: Морли — скрупулезными ис¬ 
следованиями процентного содержания кислорода в 
воздухе и относительного веса кислорода и водорода 
в составе воды, Майкельсон — своими эксперимента¬ 
ми по определению скорости света. 

В Европе уже несколько лет бушевали страсти во¬ 
круг вопроса об эфире. И потому не мудрено, что 
два английских физика, Уильям Томсон и Джон 
Уильям Стретт, оба получившие за научные заслуги 
титулы лордов {соответственно: Кельвина и Рэлея), 
■обратились к Майкельсону с предложением прове¬ 
рить, как влияет среда на скорость света. Предложе¬ 
ние было лестным. Майкельсон поделился идеей с 
Морли. Морли загорелся и тут же великодушно пре¬ 
доставил приятелю подвал, в котором находилась его 
лаборатория. 

И уже первая совместная работа принесла Май¬ 
кельсону первую ученую степень — доктора фило¬ 
софии. 

Затем друзья стали готовить второй опыт. О! Он 
был задуман как настоящий «решающий экспери¬ 
мент». 

«Мы с Майкельсоном приступили к новому экспе¬ 
рименту'— писал Морли отцу-священнику 17 апреля 
1887 года, — который должен показать, одинакова ли 
скорость распространения света в любых направле¬ 
ниях. Я не сомневаюсь, что мы получим окончатель¬ 
ный ответ». 

Оба экспериментатора были уверены, что, измерив 
скорость светового луча по направлению движения 
Земли и против, им удастся уловить разницу, дока¬ 
зать существование «неуловимого эфира» — носителя 
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световых волн — и определить абсолютное движение 
Земли в пространстве, заполненном все тем же эфи¬ 
ром, Увы, в июле 1887 года, когда опыты были 
закончены, а результаты сведены воедино и проанали¬ 
зированы, оба исследователя обнаружили, что ника¬ 
кой разницы в скорости света нет. В каком бы направ¬ 
лении наблюдатель ни двигался, упрямая скорость 
света оставалась одной и той же. Такое заключение 
казалось абсурдным. Оно противоречило всему чело¬ 
веческому опыту, который говорил, что летящая пти¬ 
ца при попутном ветре движется быстрее, чем против 
ветра. Майкельсон и Морли написали короткое сооб¬ 
щение об отрицательном результате эксперимента, 
послали его в научный журнал. В том же году оно 
было напечатано в английском журнале, и об опыте 
американцев узнал мир. 

Пройдет немало времени, и английский физик, фи¬ 
лософ и общественный деятель Джон Десмонд Бернал 
назовет это открытие «величайшим из всех отрица¬ 
тельных результатов в истории науки». Однако в 
1887 году Майкельсон далеко не был убежден, что 
«провалившийся» опыт окончательно похоронил эфир. 
«Проблема по-прежнему ждет своего решения», — 
публично заявлял он, выступая с лекциями по поводу 
совершенного. Однако пора, пожалуй, открыть тайну, 
почему этот неудачный эксперимент так взволновал 
ученый мир. И почему, заканчивая введение в седь¬ 
мую главу упоминанием о знаменитой статье Эйн¬ 
штейна, мы бестактно прерывали повествование в 
пользу сомнительного эксперимента?.. Пора объяс¬ 
ниться! 



Увертюра к симфонии относительности 

Дело заключалось в том, что результат опыта Май- 
кельсона — Морли не поддавался объяснению с по¬ 
мощью существующих классических теорий. Действи¬ 
тельно, в те годы пространство, читатель помнит, счи- 
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талось чем-то вроде помещения, заполненного эфиром. 
Эфир был необходим. Во-первых, в нем распростра¬ 
нялись световые волны. Можно .ли представить себе 
волны без среды? Пожалуй, такой образ был бы срод¬ 
ни улыбке невидимого кота из чудесной книжки Кэ- 
ролла «Алиса в Стране чудес». Помните, кот сидел 
на заборе, улыбался и исчезал. Исчезал до тех пор, 
пока от него не осталась одна улыбка... Так и вол¬ 
ны без среды... Волны в воде —наглядный образ. Вол¬ 
ны в воздухе — тоже понятно — звук. Волны 
в светоносном эфире — свет. Только каков он, этот 
эфир? 

Была и еще одна не менее важная причина заин¬ 
тересованности физиков-классиков в мировой субстан¬ 



ции. Эфир заполнял пространство. Материя в про¬ 
странстве находилась в непрерывном движении. Зна¬ 
чит, если принять эфир за неподвижную систему 
отсчета, можно говорить об абсолютном движении, аб¬ 
солютном пространстве, абсолютном... Короче, пред¬ 
ставление об эфире, подобно Атланту, держало на 
своих плечах вселенную_Ньютона. А результат экспе¬ 
римента двух американцев говорил, что никакого эфи¬ 
ра нет. Во всяком случае, они не обнаружили «эфир¬ 
ного ветра», дующего в лицо всем пассажирам Зем¬ 
ли — корабля, который летит сквозь неподвижную 
мировую субстанцию, заполняющую пространство. 
И скорость света оказывалась независимой от движе¬ 
ния наблюдателя... Эти результаты заводили классн- 
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ческую мысль в тупик. Может быть, мы все-таки не¬ 
правильно измеряем?.. 

И вот на рубеже 1892—1893 годов Лоренц — сам 
Гендрик Антон Лоренц, — создатель электронной тео¬ 
рии, убежденный материалист и авторитет среди уче¬ 
ных, выдвигает совершенно «нелепое» объяснение 
отрицательного результата опыта Майкельсона — Мор¬ 
ли. «Мы действительно не получим никакого резуль¬ 
тата, — говорит он, — если допустим, что все тела 
сокращаются в своих размерах по направлению дви¬ 
жения...» Ведь тогда прибор американских исследова¬ 
телей вследствие движения Земли несколько укоро¬ 
тится и каждому последующему лучу света придется 
идти чуть-чуть меньший путь. Лоренц даже вычислил 
это сокращение. Для земного шара формула давала 
величину примерно шести сантиметров, на которые 
должен был укоротиться диаметр нашей планеты. Это 
сокращение Лоренц объяснил «электромагнитными 
действиями тех электрических зарядов, которые, как 
мы видели, находятся в каждом атоме». Ради 
сохранения эфира Лоренц пожертвовал «здравым 
смыслом». Так казалось в преддверии XX столетия. 

Самое оригинальное заключалось в том, что ре¬ 
зультаты этой немыслимой теории совпадали с фак¬ 
тами... Все равно большинство физиков были весьма 
смущены вольным обращением нидерландского про¬ 
фессора Гарлемского исследовательского института 
со здравым смыслом. Вспоминали изречение Гиббса: 
«Математик может говорить все, что ему вздумает¬ 
ся, но физик должен сохранять хоть каплю здравого 
смысла». 

Смущение усилилось, когда в Гарлем пришло 
письмо из Дублина. Ирландский физик, профессор 
Тринити-колледжа Джордж Френсис Фитцджеральд 
сообщал Лоренцу, что уже давно пользуется этой ги¬ 
потезой в своих лекциях студентам. Беда — ирлан¬ 
дец не любил писать... Ввиду чего Лоренц и заметил 
в дальнейшем, что упоминание о гипотезе сокращения 
он нашел только в статье физика О. Лоджа. Но в кон¬ 
це концов «дикая» гипотеза Фитцджеральда — Лорен¬ 
ца стала проникать даже в бронированные крепости 
физиков-ортодоксов. Ведь она одна более или менее 
объясняла «нелепый» результат опыта, исходя из при- 




вычных законов классической физики. Кроме того, 
оба автора гипотезы говорили только о субсветовых 
скоростях. В обычном «наглядном» «гире это сокраще¬ 
ние было ничтожным. Сторонники здравого смысла 
утешали себя тем, что даже при полете нули (что 
можно представить себе быстрее?) сокращение дли¬ 
ны равно всего одной биллионной доле процента. 
Разве может уловить такую разницу какой-нибудь ре¬ 
альный прибор? 

Однако неприятности на зтени не кончилась. 
В Г901 году молодой немецкий физик В. Кауфман 
доказал, что масса 1 недавно- открытой, быстрѳ- 
движущейся частицы — электрона — непостоянна! 
Причем ее изменение определяется скоростью движе¬ 
ния и подчиняется' гипотетическому закону Фитцдже¬ 
ральда-—Лоренца. Рухнула еще одна опора, поддер¬ 
живающая классическую* постройку, — постоянство 
массы. 

В Р9Ѳ4 году на конгрессе в Сент-Луисе выступил 
прославленный французский математик, член Париж¬ 
ской академии наук Анр-и Пуанкаре. Он заявил о 
своем убеждении в тому что скоростей больше скоро¬ 
сти света существовать в природе не может. Тогда же 
Пуанкаре впервые высказал принцип относитель¬ 
ности как строгое и всеобщее положение. Никакие 
эксперименты, но мнению французского ученого, про¬ 
водимые внутри лаборатории, не позволяют уста¬ 
новить иселедовател-Ю' — движется его лаборатория 
равномерно. и прямолинейно или находится 
в покое. Никакие... Впрочем, сделав столь смелое 
предположение, отрицающее эфир, Пуанкаре спешит 
оговориться ѳ возможности опровержения результа¬ 
тов эксперимента Майкельсона — Морли более точ¬ 
ными измерениями. «Сейчас, —продолжает он в статье 
«О динамике электрона», опубликованной год спу¬ 
стя',— во всяком случае, представляется интересным 
посмотреть* какие следствия могут быть из него вы¬ 
ведены'». И в этой фразе—весь Пуанкаре-математик, 
для которого познание физической реальности мира 
не являлось задачей первостепенной важности. Бо¬ 
лее того, будучи убежденным сторонником учения 
о непознаваемости сущности, вещей, отрицая связь 
между сущностью и явлением, Пуанкаре считал, 
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что ценность любой теории заключается не в том, 
насколько правильно она отражает действительность, 
а насколько целесообразно и удобно ее применение. 
Философские взгляды Пуанкаре били глубоко рас¬ 
смотрены и подвергнуты критике Владимиром Ильи¬ 
чей Лениным в работе «Материализм и эмпириокри¬ 
тицизм». Но математиком французский академик был 
блестящим. Достаточно сказать, что за семь лет пос¬ 
ле окончания Политехнической школы в Париже им 
написано сто две научные статьи и заметки 1 . Он был 
почетным доктором восьми университетов и состоял 
членом двадцати двух академий... 

Он «опередил математические построения Эйн¬ 
штейна», — пишет известный советский историк науки 
Б. Г. Кузнецов. Фактически Пуанкаре на фундаменте 
идей Фитцджеральда — Лоренца возвел первые эта¬ 
жи специальной теории относительности. Об этом 
мало кто задумывался в то время. Во-первых, как от¬ 
мечает Д. Д. Иваненко, Пуанкаре сам был не осо¬ 
бенно уверен в полученных результатах. Неустой¬ 
чивая философская платформа и слишком крепкие 
связи с периодом классической физики делали для 
него этот шаг особенно трудным. Во-вторых, он опуб¬ 
ликовал свою работу в итальянском математическом 
журнале, практически неизвестном физикам. Тогда как 
вышедшая следом аналогичная работа А. Эйнштейна 
появилась в широко читаемом журнале «Анналы фи¬ 
зики» и была подхвачена многочисленрой армией не¬ 
мецких физиков-теоретиков. 

Впрочем, тоже не сразу. Надо сказать, что пер¬ 
вые пять лет после опубликования статьи отклики на 
нее были весьма редкими и весьма недоброжелатель¬ 
ными. Причем одним из первых высказался 
уже знакомый нам В. Кауфман. «Я предвижу, — пи¬ 
сал он, комментируя выводы специальной теории от¬ 
носительности, — что общий результат измерений 
будет несовместим с фундаментальными предположе¬ 
ниями Лоренца и Эйнштейна». Еще более скептически 
описывал существующее положение профессор физи¬ 
ки Московского университета А. К. Тимирязев (сын 
Климента Аркадьевича). В роскошном многотомном 
сборнике «История нашего времени» можно прочесть: 
«Весьма характерно, что среди английских физиков. 
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которые все свои идеи воплощают в конкретные обра¬ 
зы: всегда стараются построить ясную и понятную 
всем «модель», принцип относительности почти не име¬ 
ет успеха». И далее. «Но, может быть, эта новая тео¬ 
рия указала и новые пути? Позволила предсказать 
новые факты, которые бы не были предвидены други¬ 
ми теориями? И на это придется ответить отрицатель¬ 
но, так как весь ее смыол заключается только в при¬ 
ведении в систему уже известных фактов. И если 
этой теории или, правильнее, ее уравнениям, состав¬ 
ляющим ее содержание, суждено сохраниться, то не¬ 
сомненно, что они должны быть истолкованы иначе; 
эта теория, несомненно, должна принять другую 
форму — форму, мыслимую физически, форму, Не 
отрицающую эфира — этого, по словам знаменитого 
лорда Кельвина, единственного тела, которое извест¬ 
но физикам! ...Любопытно отметить, что все сторон¬ 
ники этой новой революционной теории в настоящее 
время уже заняты другими вопросами, более насущ¬ 
ными, и это всего семь лет спустя после ее возник¬ 
новения». 

Здорово сказано, правда? Особенно если учесть, 
что еще семь лет спустя не теория изменилась в угоду 
«мыслимой физической форме», а форма изменилась 
согласно специальной теории относительности. Эфир 
же пошел на свалку, где уже отдыхали такие понятия, 
как флогистон, теплород и «страх перед пустотой». 
Все это были первые приближения, модели, изжившие 
себя. 

Однако А. К. Тимирязев продолжал отрицать но¬ 
вую теорию, несмотря на ее успехи. И он был не 
одинок. 

Эйнштейн стал символом беспокойного XX века. 
Популярному описанию его идей посвящено множе¬ 
ство прекрасных книг и брошюр, статей, очерков и 
рассказов. Читатель наверняка встречал их. Нам по¬ 
надобятся лишь некоторые выводы теории относитель¬ 
ности, выводы, породившие новое необычное представ¬ 
ление сначала о структуре, а потом и о развитии ми¬ 
ра, в котором мы с вами живем. 





В поисках гармонии вселенной 

Когда Альберт Эйнштейн был еще Альбертхеном, 
брат отца—дядя Якоб — принес ему книжку по ал¬ 
гебре. 

— Алгебра — это веселая наука, — говорил он, 
держа мальчика на коленях. — Когда мы не можем 
обнаружить зверя, за которым охотимся, мы времен¬ 
но называем его Икс и продолжаем охоту, пока не 
поймаем и не засунем его в сумку. 

И двенадцатилетний Альберт с увлечением высле¬ 
живал хитрого Икса в дебрях математических джунг¬ 
лей. Потом он познакомился с геометрией. Стройность, 
строгость и красота логики Эвклида заворожили его... 
Ах, как это важно уметь увидеть красоту математи¬ 
ческого доказательства! Для этого не обязательно 
быть Эйнштейном и самому искать наиболее вырази¬ 
тельное решение. Для этого часто бывает достаточно, 
чтобы кто-то показал его красоту, В этом, наверное, 
заключается одна из главных задач настоящего учи¬ 
теля... 

Бедный студент-медик, обедавший в семье Эйн¬ 
штейнов по пятницам, посоветовал Альберту читать 
научно-популярные книги. И эта литература разбу¬ 
дила в Эйнштейне интерес к тому, как устроен мир. 

Особенно большое влияние оказала на формирова¬ 
ние мировоззрения юноши книга немецкого врача и 
философа Людвига Бюхнера «Сила и материя». Ма¬ 
териализм и атеистический характер этого сочинения 
казались необычайно смелыми и новаторскими в го¬ 
ды подъема естествознания в Германии. Книга много 
раз переиздавалась, несмотря на упрощенный подход 
к философским вопросам. 

Вульгарный и плоский материализм книги Бюхне¬ 
ра был подвергнут критике Ф. Энгельсом и 
В. И. Лениным. Но его взгляды помогли Эйнштейну 
навсегда искоренить в себе веру и стать атеистом. 
Потеряв веру в религиозную догму, Эйнштейн посвя- 
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тил жизнь поискам гармонии мироздания, способной 
истиной заместить миф. 

Находясь уже в зрелом возрасте, Эйнштейн рас¬ 
сказывал, что когда ему было шестнадцать лет, он 
впервые задумался о скорости распространения света 
для двух движущихся относительно друг друга на¬ 
блюдателей. В те годы Альберт уже достаточно ин¬ 
тересовался физикой, чтобы знать о нашумевших ре¬ 
зультатах опыта Майкельсона и Морли. Вот как сам 
он свидетельствует об этом. «Нет сомнения, — пишет 
А. Эйнштейн в письме к Бернарду Джеффу, автору 
прекрасной биографии Майкельсона, — что опыт Май¬ 
кельсона оказал значительное влияние на мою работу, 
поскольку он укрепил мою уверенность в правильно¬ 
сти принципа специальной теории относительности, 
С другой стороны, я был почти полностью убежден в 
правильности этого принципа еще до того, как узнал 
об эксперименте и его результате». 

В основе классической механики лежали, в част¬ 
ности, два фундаментальных положения. Первое за¬ 
ключалось в механическом законе сложения скоро¬ 
стей. Мы уже приводили пример с движением пас¬ 
сажира вдоль вагона мчащегося поезда. Чтобы не¬ 
много разнообразить тему, представим себй на 
палубе парохода во время шторма. Волны бегут 
в одном направлении и с одинаковой скоростью. 
По приказанию капитана корабль поворачивается 
кормой к ветру и устремляется вслед за волнами. 
Проходит некоторое время. Скорость корабля сравни¬ 
вается со скоростью волн, и картина шторма вокруг 
нас застывает. Наш теплоход, словно «Летучий гол¬ 
ландец», замер на гребне волны и оказался как бы 
в мире неподвижных водяных горбов и впадин. 

ВЮрое положение — это принцип относитель¬ 
ности. Вот как объяснял его сам Эйнштейн: «Предста¬ 
вим себе двух физиков, у каждого из которых лабо¬ 
ратория, снабженная всеми мыслимыми физическими 
аппаратами. Лаборатория одного из физиков находит¬ 
ся в открытом поле, а лаборатория другого в вагоне 
поезда, быстро несущегося в некотором направлении. 
Принцип относительности утверждает: два физика, 
применив все аппараты для изучения всех существую¬ 
щих в природе законов —один в неподвижной лабо- 
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ратории, другой в вагоне, найдут, что эти законы 
одни и те же, если вагон движется равномерно и без 
тряски. Если сказать в более абстрактной форме, то 
вто выглядит так: согласно принципу относительности 
законы природы не зависят от переносного движения 
систем отсчета*. Оговоримся, что до Эйнштейна 
в формулировке принципа относительности фигуриро¬ 
вали не любые возможные законы природы, а лишь 
законы механики. 

Повторяя про себя принципы классической меха¬ 
ники, Альберт Эйнштейн возвращался мыслью к ре¬ 
зультатам опыта Майкельсона. Американцу не уда¬ 
лось обнаружить сложения скорости света со скоро¬ 
стью Земли. Почему?.. Эйнштейн пытался представить 
себя движущимся вслед за лучом света со скоростью 
300 тысяч километров в секунду. Тогда, следуя зако¬ 
нам классической механики, он должен был бы видеть 
свет в виде покоящегося в пространстве переменного 
электромагнитного поля. Однако представить себе 
такую картину было невозможно, она просто не имела 
права на существование. 

«Интуитивно мне казалось ясным с самого нача¬ 
ла, что с точки зрения такого наблюдателя все долж¬ 
но совершаться по тем же законам, как и для наблю¬ 
дателя неподвижного относительно Земли, — говорил 
он в дальнейшем, рассказывая о парадоксе, занимав¬ 
шем его мысли в пору юности. — В самом деле, как 
же первый наблюдатель может знать или установить, 
что он находился в состоянии быстрого равномерного 
движения?» 

Мы, современники XX столетия, привыкли к неожи¬ 
данным выводам теории. Нас даже удивить, к сожа¬ 
лению, стало трудно открытием парадоксальных яв¬ 
лений или доказательствами того, что еще вчера ка¬ 
залось фантастикой. Это сомнительная привилегия 
нашего века. В XIX столетии не было ни такого оби¬ 
лия сногсшибательных открытий, ни такой массы на¬ 
учно-фантастических романов, отнимающих у читате¬ 
лей под видом прославления науки способность к 
удивлению. 

Эйнштейн окончил Цюрихский политехникум и пос¬ 
ле довольно продолжительных поисков устроился на 
постоянную работу в Берне, заняв скромную долж- 
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ность технического эксперта третьего класса в патент¬ 
ном бюро. Начался самый счастливый и плодотворный 
период в его жизни. Биографы часто сравнивают это 
время с годами жизни Ньютона в Вулсторпе во вре¬ 
мя лондонской чумы. 

«Составление патентных формул было для меня 
благословением, — писал Эйнштейн в своей автобио¬ 
графии за месяц до смерти. — Оно заставляло много 
думать о физике и давало для этого повод. Кроме то¬ 
го, практическая профессия — вообще спасение для 
таких людей, как я: академическое поприще принуж¬ 
дает молодого человека беспрерывно давать на¬ 
учную продукцию и лишь сильные натуры могут при 
этом противостоять соблазну поверхностного ана¬ 
лиза». 

В Берне Эйнштейн близко сошелся с несколькими 
молодыми людьми, интересовавшимися, как и он, фи¬ 
зикой и математикой. Образовалась удивительно 
дружная компания, названная ее членами «акаде¬ 
мией Олимпией». Молодые люди вместе гуляли, вме¬ 
сте читали философские книги, трудно поддающиеся 
чтению в одиночку, много спорили и обменивались 
идеями. Эйнштейн, будучи в жизни весьма непритяза¬ 
тельным человеком, был счастлив. «Подумайте, — 
писал он одному из друзей, покинувшему Бери, — 
ведь кроме восьми часов работы, остается восемь 
часов ежедневного безделья и сверх того воскре¬ 
сенье». 

Результатом столь интенсивной интеллектуальной 
жизни и полного пренебрежения к достижению жи¬ 
тейских благ явилось то, что в 1905 году Эйнштейн 
написал несколько научных статей, которые послал 
в журнал «Анналы физики». Одна из них, как писал 
он в письме к приятелю, «...исходит из понятий элек¬ 
тродинамики движущихся тел и видоизменяет учение 
о пространстве и времени...». Это и была частная, или 
специальная, теория относительности. В ней, обобщив 
классический принцип относительности, выдвинутый 
Галилеем лишь по отношению к ходу механических 
процессов, на оптические и любые другие явления 
и заменив механический закон сложения скоростей 
постулатом независимости скорости света от скоро¬ 
сти движения источника, Эйнштейн построил новую 
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механику. Его теория была свободна от противоре¬ 
чий, с которыми столкнулась классическая теория 
в объяснении опытов Майкельсона и Кауфмана. 

Проницательный читатель уже, наверное, заметил 
повторение истории с открытием неэвклидовой гео¬ 
метрии. 

Отбросив безусловную глобальную справедли¬ 
вость постулата Эвклида о параллельных и заменив 
его, казалось бы, абсурдным утверждением обратного 
характера, Лобачевский пришел к открытию новой 
геометрии. 

Точно так же «абсурдный» постулат о постоянстве 
скорости света привел Эйнштейна к созданию новой 
механики, отличной от классической механики Ньюто¬ 
на. Аналогию можно продолжить. Точно так же, как 
мало отличается геометрия Лобачевского для неболь¬ 
ших расстояний от геометрии Эвклида, гак и меха¬ 
ника Эйнштейна дает результаты, практически не от¬ 
личающиеся от классических результатов для ско¬ 
ростей, много меньших скорости света. 

Автор уже говорил о том, что о теории относи¬ 
тельности написано много прекрасных книг советски¬ 
ми и зарубежными специалистами. Какая-нибудь из 
них наверняка лежит и на вашей полке, дорогой чи¬ 
татель. И потому автор не станет изощряться в поис¬ 
ках новых примеров и аналогий. Тем более что в 
наши дни теория относительности перестала быть 
чем-то из ряда вон выходящим. С ее парадоксами 
ребята впервые знакомятся на страницах приключен¬ 
ческих романов, затем учат ее в школе и на первых 
курсах институтов. Правда, при этом некоторые поль¬ 
зуются модным названием лишь для того, чтобы, 
взмахнув рукой, произнести сакраментальную фразу: 
«Все равно все в жизни относительно». Расширяя не¬ 
сколько представление о смысловых особенностях со¬ 
четания слов «теория относительности», автор хотел 
бы напомнить: термин «теория относительности» не 
имеет в виду относительность человеческих знаний, 
а лишь относительную равноценность систем от¬ 
счета (или систем координат), движущихся с по¬ 
стоянной скоростью друг относительно друга. Не 
более... 
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Четвертое измерение 


Профессор математики Герман Минковский, лек¬ 
ции которого так старательно некогда прогуливал сту¬ 
дент Эйнштейн, с удивлением говорил профессору фи¬ 
зики Максу Борну после того, как прочитал статью 
в «Анналах физики»: «Это было для меня большой 
неожиданностью. Мой цюрихский студент Эйнштейн?.. 
Да, ведь раньше он был настоящим лентяем и совсем 
не занимался математикой...» 

В Политехникуме Эйнштейн записался сразу на 
тринадцать математических курсов, из которых шесть 
читал профессор Минковский. Но бывал на лекциях 
редко, предпочитая самостоятельно заниматься инте¬ 
ресующими его вопросами. Принудительное изучение 
предметов было для него невыносимо. «В сущности, 
почти чудо, —писал он в конце жизни, — что совре¬ 
менные методы обучения еще не совсем удушили свя¬ 
тую любознательность, ибо это нежное растеньице 
требует наряду с поощрением прежде всего свобо¬ 
ды— без нее оно неизбежно погибает». Здесь, надо 
думать, Эйнштейн несколько сгустил краски. 

Однако нелестное мнение о студенте Эйнштейне 
не помешало Минковскому настолько проникнуться 
взглядами специальной теории относительности, что 
он занялся разработкой ее математического аппарата. 

Герман Минковский (1864—1906) прожил недол¬ 
гую и небогатую внешними событиями жизнь. Он ро¬ 
дился в России в маленьком местечке Алексоты Мин¬ 
ской губернии. А затем, как и Майкельсона, его увез¬ 
ли родители с родины. Но не за океан, а в Германию. 
Там он окончил гимназию и университет, там выдви¬ 
нулся своими работами, посвященными геометриче¬ 
ской теории чисел. Сейчас он заслуженно считаете^ 
основателем этой отрасли математики, несмотря на то, 
что геометрическими методами в теории чисел до него 
пользовались и другие математики. Уже в конце сво- 




ей короткой жизни Минковский занялся геометриза- 
циёй еще одной теории. На этот раз теории физиче¬ 
ской, носящей сегодня имя специальной теории отно¬ 
сительности. 

В 1908 году на собрании естествоиспытателей и 
врачей в Кельне он прочел свой знаменитый доклад 
о геометрических основах теории относительности, оза¬ 
главленный «Пространство и время». 

«...Никто еще не наблюдал, — говорил Минков¬ 
ский, — какого-либо места иначе, чем в некоторый 
момент времени, и какое-нибудь время иначе, чем в 
некотором месте». И он называет точку пространства, 
соответствующую данному моменту времени, «миро¬ 
вой точкой», а совокупность всех мировых точек, ко¬ 
торые только можно себе представить, для кратко¬ 
сти—«миром». Тогда любому телу, существующему 
некоторое время в пространстве, будет соответствовать 
некая кривая — мировая линия. 

«...Весь мир представляется разложенным на та¬ 
кие мировые линии», — продолжает свою речь Мин¬ 
ковский, — ...физические законы могли бы найти свое 
наисовершеннейшее выражение как взаимоотношения 
между этими мировыми линиями». 

Так возник четырехмерный мир пространства-вре¬ 
мени Минковского, созданный специально для того, 
чтобы решать задачи о явлениях, происходящих с 
субсветовой скоростью, с помощью новой теории от¬ 
носительности. 

Вспомним еще раз о сути четырехмерности этого 
мира, чтобы убедиться, что это не чудо. 

Чем же отличается привычный нам трехмерный 
мир от четырехмерного пространства-времени Германа 
Минковского? Прежде всего это последнее — вовсе 
не чудо! Не какое-то новое изобретение чудака мате¬ 
матика, а вполне реальный мир, в котором живем мы 
с вами, уважаемый читатель. Надо только взглянуть 
на окружающее чуть-чуть с иной точки зрения. При¬ 
ведем пример... 

Автор надеется, что читатель не станет протесто¬ 
вать против утверждения, что любое событие происхо¬ 
дит всегда в некоторой точке пространства и в некото¬ 
рый момент времени. Даже самым выдающимся де- 
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тективам нашего времени для распутывания и вос¬ 
становления динамической картины происшествия 
нужны ответы на вопросы: где? и когда? 

На первый вопрос: «Где?» — нетрудно ответить, 
зная собственные координаты, скажем, х х , у х , г и и 
координаты места происшествия: лг 2 , у 2 , г 2 . При этом 
вы прикидываете величину пути, решая известное 
уравнение: г 2 =(*, — х 2 ) 2 + (у х — у 2 ) 2 + (г х — г 2 ) 2 , и 
получаете полную пространственную обстановку со¬ 
бытия «в ньютоновском смысле». 

Чтобы придать картине динамичность, вы должны 
ответить на второй вопрос «Когда?». Для этого при¬ 
мерный момент происшествия и момент получения 
сообщения о нем обозначаются соответственно і 2 и і\. 
И составляется еще одно уравнение временного про¬ 
межутка: і = і 2 — І\. 

Только вооружившись указанными выше уравне¬ 
ниями, вы можете начинать розыск. 

Однако насколько ускорилось бы следствие, если 
бы мосье Эркюль Пуаро и комиссар Мегре знали и 
пользовались бы геометрическими основами теории 
относительности. 

В четырехмерном мире пространства-времени вме¬ 
сто двух равенств вводится единый пространственно- 
временной интервал между событиями: 

5 2 = (*, - х 2 ) 2 + ( Уі - у г ) 2 + (г, - г 2 ) 2 - с 2 (/, - / 2 ) 2 . 

Здесь с — скорость света, равная приблизительно 
300 тысячами километров в секунду. Произведение 
с 2 - (1і — і 2 ) 2 имеет ту же размерность, что и осталь¬ 
ные члены уравнения, и потому с формальных пози¬ 
ций здесь тоже все обстоит благополучно. Но самое 
главное заключается в том, что написанное уравне¬ 
ние не меняется при переходе от одной системы отсче¬ 
та, движущейся прямолинейно и равномерно, к дру¬ 
гой, движущейся не менее прямолинейно и не менее 
равномерно, но в другом направлении и с иной 
скоростью. Говорят, такое уравнение инвариантно, 
а системы инерциальны. 

Теперь автор призывает читателя обратить вни¬ 
мание на сходство обоих уравнений: для привычного 
нам трехмерного мира и мира четырехмерного прс- 
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странства-времени. Разница всего в одном члене со 
знаком минус... И вот тут-то и поджидает нас знат¬ 
ная западня-ловушка!.. В зависимости от величины 
с 2 (*і — і 2 ) 2 квадрат интервала 5 2 может быть больше 
нуля, равен нулю или даже меньше нуля. Это зна¬ 
чит, что в отличие от обычного эвклидова простран¬ 
ства ньютоновской механики «мир» Минковского де¬ 
лится на области, разграниченные поверхностями, ко¬ 
торые можно построить, положив 5 2 = 0! Такие 
поверхности называются световыми конусами. 

А теперь, если читатель согласен пожертвовать 
одним ив пространственных измерений, можно попро¬ 
бовать изобразить мир с двумя оставшимися про¬ 
странственными координатами и одной временной. 
Посмотрите, пожалуйста, внимательно на рисунок: пе¬ 
ред вами, как говорят специалисты, трехмерный про¬ 
странственно-временной континуум. Внутри конусов, 
где 5 2 меньше нуля, мы встречаемся с миром нор¬ 
мальных причинно связанных событий. Здесь про¬ 
межуток между исходной мировой точкой О и любой 
-другой, находящейся внутри данного светового кону¬ 
са, таков* что сигналы имеют вполне достаточное 
время для прохождения из одной точки в другую со 
скоростью, не превышающей скорость света. 

Интересно отметить, что нижний конус по отноше¬ 
нию к точке 0 является областью абсолютного про¬ 
шлого. Верхний конус — абсолютного будущего. И чи¬ 
татель, наверное, догадался сам, что центральная точ¬ 
ка 0 связывается с любым исходным событием. 

Световой конус прошлого включает все направле¬ 
ния, по которым информация, переносимая светом, 
от небесных объектов поступает к наблюдателю. 
При этом наблюдатель всегда находится в той точке 
пространства и в тот момент времени, через которые 
проходит вершина светового конуса. 

Один из сотрудников Эйнштейна в Принстоне, ны¬ 
не профессор физики Сиракузского университета 
в Нью-Йорке П. Бергман, приводит в своей книге 
«Загадка гравитации» чрезвычайно интересный при¬ 
мер, поясняющий описываемую модель: «...любое на¬ 
правление на световом конусе прошедшего может 
быть сопоставлено с точкой на небесной сфере, пред¬ 
ставляющей собой ту картину, которая открывается 
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нам, когда мы рассматриваем небо и звезды (в точ¬ 
ности так же, как глобус отражает наше представле¬ 
ние о Земле). Угол между двумя видимыми положе¬ 
ниями звезд {измерение таких углов очень важно для 
астрономов) — это угол между двумя световыми на¬ 
правлениями на световом конусе прошедшего. Если 
два наблюдателя движутся относительно друг друга 
со скоростями, сравнимыми со скоростью света, то 
определенные ими углы между направлениями на 
одни и те же звезды не будут совпадать. Так и долж¬ 
но быть, потому что относительные положения звезд 
существенно зависят от движения Земли, определяе¬ 
мого в конкретной инерциальной системе отсчета. Од¬ 
нако скорость Земли за полгода меняется на две де¬ 
сятитысячные доли {2 • ІО -4 ) от скорости света из-за 
годичного движения Земли вокруг Солнца. Из-за это¬ 
го возникает видимое смещение звезд. Это явление из¬ 
вестно под названием аберрации света». 

Совсем иная картина ожидает нас в области вне 
конусов. Причинная связь с событием, находящимся 
вне светового конуса, невозможна в принципе, потому 
что требует сверхсветовой скорости. 

Конечно, нарисованная картинка световых конусов 
никогда не остается неподвижной. Центральная точ¬ 
ка О, в которой сидите вы, уважаемый читатель, да¬ 
же если вы сидите в своей системе отсчета совер¬ 
шенно неподвижно, есть ваша «мировая точка». И она 
непрерывно ползет по оси времени, увлекая за собой, 
как улитка домик, световые конусы. 

Введя понятие четырехмерного мира событий, Мин¬ 
ковский внес существенный вклад в развитие теории 
относительности, точно так же, как и в развитие про¬ 
странственно-временных представлений современной 
физики. 

«Воззрения на пространство и время, которые я 
намерен развить перед вами, возникли на эксперимен¬ 
тально-физической основе. В этом их сила. Их тенден¬ 
ция радикальна. Отныне пространство само по себе 
и время само по себе должны превратиться в тень, и 
лишь некоторый вид соединения обоих должен сохра¬ 
нять самостоятельность» —так говорил он на собра¬ 
нии в Кельне перед обществом врачей и естествоиспы¬ 
тателей в 1908 году. 


218 




А теперь попробуем сделать предварительный и 
совсем небольшой вывод. Ньютонова теория удовле¬ 
творительно описывала события, принимая простран¬ 
ство существующим абсолютно, независимо ни от вре¬ 
мени, ни от материи, заключенной в пространстве. 
Не зависело ни от чего и время, единое мировое вре¬ 
мя, идущее для всего бесконечного мира одинаково. 



Скоро, однако, стали накапливаться ошибки, па¬ 
радоксы, не получающие объяснения с позиций клас¬ 
сической ньютоновой теории. И тогда усилиями Фитц¬ 
джеральда, Лоренца и Пуанкаре были выдвинуты но¬ 
вые идеи, которые легли в основу разработанной 
Эйнштейном специальной теории относительности. Эта 
теория разрушала старые представления о мирозда- 
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нии. Она не отказалась от теории Ньютона, нет! 
По-прежнему, если события происходили со скоростя¬ 
ми, ничтожными по сравнению со скоростью света, 
«старые добрые уравнения, сэра Исаака» верно слу¬ 
жили человечеству. Новые же выводы обобщали их 
для субсветовых скоростей. Конечно, относительный 
мир Эйнштейна был далеко не таким уютным и при¬ 
вычным, как мир Ньютона. Ему не хватало опреде¬ 
ленности, математической фундаментальности, и, если 
бы автор не боялся этого слова, он бы сказал, ему не 
хватало «абсолютности», но абсолютности в новом, 
уже не в ньютоновском смысле. 

И вот тут-то подошло время для упоминания о тру¬ 
дах Минковского. Минковский пишет: «Понятия про¬ 
странства ни Эйнштейн, ни Лоренц не касались...» 
О Лоренце он говорит, что тот верил в существование 
абсолютно покоящегося эфира и абсолютного време¬ 
ни. Об Эйнштейне — что тот «отвергал время как по¬ 
нятие, «однозначно определенное событиями». На пе¬ 
ресмотр понятий пространства и времени Минковский 
претендовал сам. В своих построениях он вместо аб¬ 
солютного ньютонова пространства и абсолютного нью¬ 
тонова времени, отброшенных новой теорией, ввел 
свой абсолютный мир пространства-времени, кото¬ 
рый описывал действительность на новом уровне, 
более сложном, но и более близким к природе, 
к истине. 



Фитцджеральд — Лоренц — Пуанкаре — Эйнштейн — 
Минковский — специальная теория 
относительности 

Идеи специальной теории относительности витали 
в воздухе. Их подготовило все развитие «благополуч¬ 
ной» физики XIX века. Она созрела в недрах класси¬ 
ческой теории и потому вызвала столь небывалый 
резонанс в мире. Никогда еще научная теория не за¬ 
трагивала так глубоко массы людей. Человечество 






поистине раскололось на два лагеря. К одному при¬ 
мкнули те, кто сумел разглядеть в новой теории гря¬ 
дущий прогресс и неизбежную смену мировоззрений. 
К другому — ге, кто не смог принять новых выводов. 
Секретарь Французской академии наук Эмиль Пикар 
даже значительно позже, в 1922 году, признавался: 
«Теория относительности для меня все равно что 
красная тряпка для быка!» Однако для развития 
науки важно было, что проблема никого не оставила 
равнодушным. 

Над созданием специальной теории относительно¬ 
сти работали многие ученые. Кто же истинный ав¬ 
тор СТО, как называют сокращенно специальную тео¬ 
рию относительности? Кому отдать пальму пер¬ 
венства? 

Эйнштейн всю жизнь был очень скромным чело¬ 
веком. Уже в 1955 году, незадолго до смерти, он пи¬ 
сал: «Вспоминая историю развития специальной тео¬ 
рии относительности, мы можем с уверенностью ска¬ 
зать, что к 1905 году открытие ее было подготовлено. 
Лоренц уже знал, что преобразование, получившее 
впоследствии его имя, имеет существенное значение 
для анализа уравнений Максвелла, а Пуанкаре раз¬ 
вил эту мысль...» В своей работе он видит но¬ 
вым лишь то, что она показала, «что преобразо¬ 
вания Лоренца выходят за рамки уравнений Макс¬ 
велла и касаются сущности пространства и вре¬ 
мени». 

В этом последнем замечании заключена суть роли 
Эйнштейна. Если у Фитцджеральда были лишь идеи, 
а Лоренц строил теорию, только касающуюся элек¬ 
трических явлений, причем «никогда не претендовал 
на авторство принципа относительности», оставаясь 
на позициях нерелятивистской классической физики, 
то с ролью Пуанкаре дело обстоит сложнее... Фран¬ 
цузский математик подошел к самой границе нового: 
«Может быть, мы должны построить совершенно но¬ 
вую механику, пока еще туманную, в которой инер¬ 
ция увеличивается со скоростью и скорость света яв¬ 
ляется предельной». «Это, — как пишет философ 
Д. Холтон, — иллюстрирует силу его интуиции и ка¬ 
чественный характер его указания». 

«Почему, — спрашивает Луи де Бройль, — Пуан- 
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каре не удалось перешагнуть за рамки своего соб¬ 
ственного мышления? — и отвечает так: — Несом¬ 
ненно, что это произошло отчасти в силу того, что 
он был чистым математиком. 

Он занимал довольно скептическую позицию в от¬ 
ношении физических теорий, считая, что вообще су¬ 
ществует бесчисленное множество различных, но ло¬ 
гически эквивалентных точек зрения и образов, кото¬ 
рые ученый выбирает лишь из соображений удоб¬ 
ства». 

Работа Эйнштейна вобрала в себя мысли и идеи, 
носившиеся в воздухе. Он обобщил достижения сво¬ 
его времени и совершил прорыв в неизвестное, по¬ 
строив теорию пространства и времени. 

. Создателями новой картины мира справедливо 
считать и тех, чьи имена вынесены в заголовок 
этого раздела. Макс Планк писал в 1909 году: 
«Едва ли надо говорить, что новый, эйнштей¬ 
новский подход к понятию времени требует от фи¬ 
зика величайшей способности к абстракции и ог¬ 
ромной силы воображения. По своей смелости эта 
теория превосходит все, что было достигнуто до сего 
времени в спекулятивном исследовании природы и 
даже в философской теории познания; ...принцип 
относительности имеет все основания претендовать 
на реальное физическое значение. По своей глубине 
и последствиям переворот, вызванный принципом от¬ 
носительности в сфере физических воззрений, можно 
сравнить только с тем переворотом, который был 
произведен введением новой картины мироздания, 
созданной Коперником». 

Однако сам Эйнштейн отзывался об этой своей 
работе значительно сдержаннее: «Я совершенно не 
понимаю, почему меня превозносят как создателя 
теории относительности. Не будь меня, через год это 
бы сделал Пуанкаре, через два года сделал бы Мин¬ 
ковский, в конце концов больше половины в этом 
деле принадлежит Лоренцу. Мои заслуги здесь пре¬ 
увеличены... — И после паузы, со- вздохом добав¬ 
лял: — Что же касается теории тяготения, то я почти 
уверен, что если бы не я, ее не открыл бы никто 
до сих пор...» 





Эти слова он произносил уже позже, уже добив¬ 
шись признания, уже став при жизни великим, когда 
если не все, то многие трудности построения общей 
теории относительности, или, как ее иногда назы¬ 
вают, «теории тяготения Эйнштейна», остались по¬ 
зади. А было их немало... 



Следующий шаг был неизбежен... 

Специальная теория относительности не удовле¬ 
творила полностью Эйнштейна в его поисках гармо¬ 
нии мироздания, в поисках достаточно полного и убе¬ 
дительного объяснения устройства вселенной. Ведь 
выводы теории относительности касались лишь си¬ 
стем, движущихся равномерно и прямолинейно. А как 
быть, если системы двигались с ускорением? 

Увы, любое ускорение нарушало единообразие хо¬ 
да процессов. Геометрические свойства реального 
пространства-времени оказывались гораздо сложнее, 
чем свойства «мира» Минковского. Они менялись 
во времени, зависели от физических процессов и про¬ 
являлись в опытах как тяготение. 

Следующий шаг исследований был теперь неиз¬ 
бежен. Эйнштейн должен был узнать, какие эффекты 
мог обнаружить наблюдатель, если пространство са¬ 
мо по себе не описывается геометрией Эвклида. Сле¬ 
дующий шаг был шагом в новую область, в теорию 
тяготения. Правда, чтобы сделать его, Эйнштейну по¬ 
надобилось десять лет напряженной работы. Резуль¬ 
татом этого труда явились уравнения, описывающие 
поле тяготения, и пояснения к ним, занявшие четыре 
страницы статьи, опубликованной 2 декабря 1915 года. 

Всю последующую жизнь, за небольшим исключе¬ 
нием вроде работы, напечатанной в 1924 году и обоб¬ 
щающей идею индийского физика Бозе, Эйнштейн 
занимался разработкой принципов, открытых им в 
1915 году. 

Середина второго десятилетия XX века выдалась 





трудной. Догорал третий год мировой войны. По ули¬ 
цам стучали костыли. Слепые солдаты, прикрыв си¬ 
ними очками глаза, выжженные ядовитыми газами, 
молчаливо стояли в длинных очередях за пайком. 
Хлеб — по карточкам, уголь —по карточкам. В кай¬ 
зеровской Германии табак не выдавали вовсе. В Бер¬ 
лине на улице Габерландштрассе на седьмом этаже 
дома номер пять в холодной, нетопленной комнате ра¬ 
ботал профессор Эйнштейн, держа погасшую трубку 
в зубах. Он писал работу об общей теории относитель¬ 
ности. Она внесла еще более радикальные изменения 
в представления людей о пространстве и времени, 
чем специальная теория относительности. Главной 
целью, которую ставил перед собой автор теории, яв¬ 
лялась попытка примирения учения Ньютона о тяготе¬ 
нии, согласно которому сила тяготения распростра¬ 
няется мгновенно, с противоречащими этому взгляду 
выводами частной теории относительности, о постоян¬ 
стве скорости света и принципе относительности. 

Важнейшим фактом, положенным в основание 
общей теории относительности (ОТО), было равен¬ 
ство гравитационной массы любого тела (иначе мас¬ 
сы, создающей поле тяготения этого тела) его инерт¬ 
ной массе, то есть сопротивлению, которое оказывает 
это тело, находясь в состоянии равномерного прямо¬ 
линейного движения, изменению этого состояния под 
воздействием какой-нибудь посторонней силы. 

Основываясь на этом факте, Эйнштейн сформули¬ 
ровал принцип эквивалентности, согласно которому 
отличить силу тяжести от силы инерции невозмож¬ 
но. А движение в поле тяготения всегда равно¬ 
сильно свободному движению по инерции. Короче гово¬ 
ря, никакой силы тяжести в ньютоновском понимании 
в теории Энштейна нет. И все привычные нам процес¬ 
сы, например падение камня на Землю или движение 
планет вокруг Солнца, а спутников вокруг планет, 
происходят благодаря инерции. 

На первый взгляд сказанное звучит абсурдным 
парадоксом. Мы со школьной скамьи твердо знаем, 
что свободное движение равномерно и прямолинейно. 
А движение спутников и планет происходит по эллип¬ 
сам. Камень же в поле тяготения падает ускоренно... 
Где же может происходить свободное движение? Оче- 




видно, только в пространстве, полностью очищенном 
от гравитирующих масс, в пустом пространстве. 

Действительно, чем дальше мы удаляемся от Солн¬ 
ца, тем меньше его влияние, тем радиус планетных 
орбит становится больше, а их движение как бы вы¬ 
прямляется. Точно так же, чем выше мы поднимемся 
над Землей, тем меньше будет ускорение свободно 
падающего тела. Недоразумение исчезает, если при¬ 
нять во внимание, что движение по инерции согласно 
общей теории относительности происходит в искрив¬ 
ленном пространстве-времени. 

Свойства физического пространства вблизи тяго¬ 
теющих масс отличаются от свойств пространства 
вдали от них. «Структура ОТО, — пишут Я. Б. Зель¬ 
дович и И. Д. Новиков в статье «Общая теория от¬ 
носительности и астрофизика», — такова, что уравне¬ 
ния гравитационного поля... совместимы только с та¬ 
ким движением масс... которое удовлетворяет урав¬ 
нениям сохранения энергии и импульса». Это зна¬ 
чит, что если в классической теории урав¬ 
нения поля существовали отдельно от уравнений 
движения, то в общей теории относительности — 
ОТО — уравнения гравитационного поля содержат 
в себе уравнения движения. Принципиально этот 
важный вопрос был решен Эйнштейном совместно 
с сотрудниками Инфельдом и Гофманом. Советские 
теоретики В. А. Фок и Н. И. Петрова получили сход¬ 
ные результаты для обычного вещества. 

Разрабатывая общую теорию относительности, Эйн¬ 
штейн создал для нее и своеобразный математический 
аппарат, называемый в силу нашей любви к анало¬ 
гиям псевдоримановой геометрией. 

Если представить себе, что мы с вами, уважаемый 
читатель, равномерно плывем в «пустом» четырех¬ 
мерном пространстве-времени, то линии наших с вами 
жизней выразятся некими прямыми. Вспомните ми¬ 
ровую линию Минковского. Но стоит на нашем пути 
встретиться какой-нибудь массе, обладающей тяготе¬ 
нием, как наши мировые линии искривятся. Так, 
если отправиться в дальнее космическое путешествие 
и задаться целью зарегистрировать мировую линию 
своего полета, то мы вправе ожидать, что, проходя 



мимо планет, эта линия будет слегка искривляться 
(поле тяготения планет сравнительно невелико), про¬ 
легая мимо звезд, искривление будет значительно 
большим, а в межгалактических просторах мировая 
линия будет почти выпрямляться, так как там поля 
тяготения чрезвычайно слабы. 

Интересно! А нельзя ли тогда вообще, отказавшись 
от понятия силы тяготения, заменить ее воздействие 
искривлением мировых линий? Или, поскольку сово¬ 
купность мировых линий есть «мир», то искривле¬ 
нием самого пространства-времени?.. 

М-да! Понять и представить себе физические идеи 
общей теории относительности было нелегко даже 
многим выдающимся ученым, воспитанным в тради¬ 
циях наглядной классической физики. Математиче¬ 
ский аппарат теории тоже был чрезвычайно слож¬ 
ным. А поправки к ньютоновой теории тяготения, 
получающиеся в результате каторжной вычислитель¬ 
ной работы, оказываются настолько ничтожными, что 
способны убить всякий энтузиазм. Эти обстоятельства 
сильно препятствовали новой теории завоевать попу¬ 
лярность среди ученых умов. Даже Макс Планк, вос¬ 
торженно приветствовавший создание специальной 
теории относительности, с грустью заметил как-то 
Эйнштейну по поводу ОТО: 

— Все так хорошо объяснялось, зачем вы стали 
заниматься этими проблемами снова?.. 

По-видимому, тогда и появилось дополнительное 
двустишие к знаменитому стихотворению Александра 
Попа, приведенному в начале книги. Чтобы не по¬ 
вторяться, автор излагает его в несколько иной ре¬ 
дакции. Впрочем, смысл от этого не меняется. 

Был тьмой кромешной мир планет, 

Как покрывалами, окутан. 

Господь вскричал: «Да будет свет!» — 

И в мир тотчас явился Ньютон. 

Дописанные строки из стиля торжественной оды вы¬ 
падают и больше напоминают скороговорку нашего 
времени: 

Но сатана недолго ждал реванша; 

Пришел Эйнштейн, и все пошло, как раньше. 




Тем не менее и у этой совершенно «сумасшедшей», 
с точки зрения здравого смысла, теории нашлись сто¬ 
ронники. Правда, их было немного. Однажды после 
доклада об основах общей теории относительности, 
прочитанного Эддингтоном в Кембриджском универ¬ 
ситете, к нему подошел коллега, чтобы пожать руку 
и выразить благодарность. 

— Прекрасный доклад, профессор Эддингтон. Вы 
действительно один из трех человек в мире, по- 
настоящему понимающих смысл теории относительно¬ 
сти. — И, заметив легкое смущение на лице Эддингто¬ 
на, с жаром продолжал: — Уверяю вас, это действи¬ 
тельно так, и вы напрасно смущаетесь... 

— Нет, — отвечал Эддингтон, — я просто думаю и 
спрашиваю себя, кого вы считаете третьим... 

С именем Эддингтона связано слишком многое в 
истории коренной ломки наших представлений о все¬ 
ленной, чтобы обойти его молчанием. 

Артур Стенли Эддингтон родился 28 декабря 
1882 года в семье с древними фермерскими тради¬ 
циями. С ранних лет мальчик обнаружил феноме¬ 
нальную память и интерес к большим числам. 
По понятиям нашего времени, он был типичным 
вундеркиндом. Так, еще ребенком он поставил перед 
собой задачу сосчитать все буквы в библии... Неизве¬ 
стно, насколько это предприятие ему удалось. Но по 
вечерам в ясную погоду он всегда пытался посчитать 
звезды на небе. Это увлечение детства дало ему воз¬ 
можность сказать в будущем: «Я начал атаковать 
большие числа в астрономии, когда мне было шесть 
лет». 

Перед поступлением в школу маленький Артур не 
умел читать, но таблицу умножения знал с начала 
до конца. По окончании школы он с самыми лучши¬ 
ми рекомендациями поступает в Тринити-колледж, в 
котором имена Ньютона и Релея, Максвелла и 
Дж. Дж. Томсона известны просто как имена быв¬ 
ших студентов-выпускников... 

В эти годы Эддингтон — чрезвычайно общитель¬ 
ный и остроумный студент, с блеском преодолеваю¬ 
щий курс за курсом. Ему все удается. В математиче¬ 
ском обществе Тринити-колледжа он с успехом до¬ 
кладывает свою работу «Скорость тяготения». И всту- 
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пает в шахматный клуб, где скоро становится пре¬ 
зидентом. Он увлекается велосипедными прогулками 
и вступает еще в один клуб, который носил название 
«Ѵ 2 Ѵ-Клуб». Здесь в течение девяти месяцев он так¬ 
же проходит все стадии от рядового члена до секре¬ 
таря и президента. Потом он станет членом еще 
многих клубов. Впрочем, коллекционирование клубов 
и добровольных обществ — чисто английская 
черта. 

В феврале 1906 года, по окончании учебы, Эд¬ 
дингтон получает направление в Гринвичскую коро¬ 
левскую обсерваторию в качестве главного помощни¬ 
ка. А в 1914 он уже директор той же обсерватории. 
За научные заслуги Эддингтона принимают в Коро¬ 
левское астрономическое общество, и в нем он тоже 
скоро становится президентом. 

Интересы Эддингтона весьма разнообразны. 
Он изучает движение звезд и строение звездных си¬ 
стем, дает первую теорию внутреннего строения 
звезд. И совсем отдельно стоит его огромная работа 
по проверке, внедрению и популяризации взглядов 
теории относительности. В 1918 году по просьбе Лон¬ 
донского королевского общества Эддингтон подгото¬ 
вил «Сообщение по релятивистской теории тяготе¬ 
ния», которое было опубликовано отдельным издани¬ 
ем. Это было первое полное изложение общей теории 
относительности, появившееся в Англии. 

В 1919 году Эддингтон — участник экспедиции, 
созданной по его инициативе для проверки искривле¬ 
ния световых лучей во время солнечного затмения. 
Экспедиция прошла успешно, и Эддингтон получил 
правительственную премию в 1000 фунтов стер¬ 
лингов. 

Год спустя он пишет книгу «Пространство, время 
и тяготение»; еще через три года выходит его знаме¬ 
нитая «Математическая теория относительности», ко¬ 
торую и сегодня с удовольствием читают студенты, 
специализирующиеся в этой области. Позже он зани¬ 
мается квантовой теорией. Большие заслуги Эддинг¬ 
тона в астрономии и физике, приветливый ровный 
характер снискали ему не только величайший авто¬ 
ритет, но и уважение окружающих. У Эддингтона 
было множество учеников. Он не переставал работать 



до последнего дня своей жизни, который наступил 
22 ноября 1944 года. 

Эддингтон был членом ряда иностранных акаде¬ 
мий и научных обществ. Его перу принадлежит 13 книг 
и 161 научная работа. Причем последним его трудом 
была статья «Эволюция космических чисел». С детст¬ 
ва покоренный красотой неба и математики, Артур 
Стенли Эддингтон не изменил своей любви до кон¬ 
ца жизни. 

Королевское астрономическое общество учредило 
медаль Эддингтона, присуждаемую за выдающиеся 
работы по теоретической астрофизике. 



«Смотри!» 


Вы помните, читатель, что некогда это слово, по¬ 
ставленное под чертежом, заменяло древним геомет¬ 
рам длинные рассуждения. Чертеж считался высшим 
доказательством справедливости. Действительно, если 
фигура построена, зачем доказывать возможность ее 
построения?.. 

В наше время магическое слово «смотри!» заменя¬ 
ют результаты эксперимента. Теория, выводы которой 
подтверждаются опытом, считается справедливой. Но 
можно ли экспериментальным путем подтвердить вы¬ 
воды общей теории относительности?.. 

Эйнштейн сам указал на три следствия, позволяю¬ 
щих проверить правильность теоретических выводов. 
Первое из них касается изменения частоты (или дли¬ 
ны волны) света, когда луч распространяется в поле 
тяготения. Второе говорило о том, что орбиты планет 
и спутников должны все время поворачиваться, опе¬ 
режая величину, которая может быть рассчитана по 
формулам теории Ньютона. Третий эффект, который 
можно было наблюдать в пределах солнечной систе¬ 
мы, заключался в отклонении луча света звезды, ко¬ 
гда он проходит вблизи большой тяготеющей массы, 
например Солнца. Это последнее следствие общей 




теории относительности и было проверено раньше дру¬ 
гих. Эйнштейн предложил сравнить положения звезд 
на небе, когда на пути луча от избранной звезды 
стоит Солнце. Это можно было осуществить в момент 
полного солнечного затмения, когда на потемневшем 
небе проступают звезды. Сравнение следовало произ¬ 
вести с картиной неба, когда Солнца на нем ве было. 

Простота эксперимента обманчива. На самом де¬ 
ле провести подобные измерения невероятно сложно. 
Потому что даже возле края солнечного диска рас¬ 
четное отклонение луча света составляет дугу менее 
двух секунд. А так как видимое положение всех звезд 
на небе довольно сильно зависит от свойств земной 
атмосферы, то уловить эти «две секунды дуги» задача 
исключительной трудности. 

К 29 мая 1919 года две астрономические экспеди¬ 
ции собрались в зонах полного солнечного затмения, 
которые находились в Гвинее и Бразилии. 

Эддингтон, находившийся в первой группе, очень 
нервничал, так ему хотелось, чтобы эксперимент был 
удачным. Однажды, перед самой поездкой, его колле¬ 
га спросил: «Что же будет, если вы подтвердите эф¬ 
фект?». Случившийся поблизости Франк ответил: «То¬ 
гда Эддингтон сойдет с ума, и вам придется возвра¬ 
щаться домой одному». 

В Гвинее, куда забралась экспедиция, с утра 
29 мая небо было затянуто. И лишь незадолго до 
окончания полной фазы затмения облака рассеялись 
и нужные фотографии звездного неба были сделаны. 

Обработка фотографий продолжалась несколько 
месяцев. Но зато в сентябре Лоренц сообщил Эйнш¬ 
тейну телеграммой, что выводы общей теории относи¬ 
тельности подтвердились. 

После его доклада об итогах экспедиции на объе¬ 
диненном заседании Королевского общества и Астро¬ 
номического общества в Лондоне президент Королев¬ 
ского общества Дж. Дж. Томсон сказал: «Это откры¬ 
тие не отдельного острова, а целого континента новых 
научных идей. Это величайшее открытие со времен 
Ньютона». 

С тех пор подобные измерения проводились много 
раз во время солнечных затмений. Есть проверка 
1922, 1929, 1947 и 1952 годов. Почти все они дали по- 
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хожий результат. К сожалению, пока что во всех экс¬ 
периментах маловата точность, чтобы можно было 
сделать окончательные выводы. Очень мешает астро¬ 
номам атмосфера Земли. Вот когда на Луне откроет¬ 
ся астрономическая обсерватория, можно не сомне¬ 
ваться, что одним из первых ее наблюдений будет 
проверка искривления луча света вблизи Солнца. 
Пока же ученые предпочитают осторожно говорить 
о том, что есть основания считать кривизну простран¬ 
ства подтвержденной экспериментально. 

Второй эффект, позволяющий убедиться в истин¬ 
ности выводов общей теории относительности, касает¬ 
ся движения ближайшей к Солнцу точки орбиты Мер¬ 
курия. Такая точка орбиты любой планеты называет¬ 
ся перигелием. Впрочем, сегодня, когда число искус¬ 
ственных спутников Земли едва ли не перевалило за 
тысячу, объяснять подобные термины, по-видимому, 
не нужно. 

В 1859 году знаменитый французский астроном 
Урбен Леверье, исследуя движение планеты Мерку¬ 
рий, обнаружил возмущения орбиты, не поддающие¬ 
ся объяснению действием других планет в рамках 
ньютоновой теории. Перигелий орбиты Меркурия 
за сто лет поворачивался на тридцать одну секунду 
больше, чем разрешала теория. Леверье пытался сва¬ 
лить вину за подобные нарушения на Вулкан — ги¬ 
потетическую планету, вращающуюся еще ближе 
к Солнцу. Однако существование еще одной 
планеты не подтвердилось. Зато англичанин Нью- 
ком, пользуясь собственной более точной тео¬ 
рией движения больших планет, уточнил разницу в 
смещении перигелия Меркурия и получил на одинна¬ 
дцать секунд больше — 42" за столетие. Конечно, 
автор мог бы привести наглядный пример того, что 
составляют собой эти 42". На расстоянии вытянутой 
руки — это не больше толщины страницы, на кото¬ 
рой напечатан данный текст. И тем не менее эти со¬ 
рок две секунды тяжелым гнетом легли на плечи 
астрономов. Классическая теория требовала, чтобы 
перигелий орбиты «посланца богов» смещался на 
531 угловую секунду за столетие. А наблюдения упор¬ 
но показывали — 574. Откуда они набегали?.. Это 
было тем более непонятно, что во всех остальных 
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отношениях движение планеты ни в чем не противоре¬ 
чило законам Ньютона. 

И вот появляется общая теория относительности. 
И сразу важнейший результат — перигелий Меркурия 
за счет релятивистских эффектов должен смещаться 
на 43,03 больше, чем это получается по классической 
теории! 

Чувствуете?.. 574"—531" = 43", и теория относи¬ 
тельности дает 43",03! Впрочем, измерения были раз¬ 
ные. Более точные и менее точные. Здесь интересно 
отметить исследования советского астронома 
Г. А. Чеботарева. Он просмотрел множество старых 
наблюдений за орбитой Меркурия и, используя уточ¬ 
ненные значения астрономических постоянных и масс 



планет, нашел значение неувязки наблюдений с клас¬ 
сической теорией в 42,65 ±0,5. Что, как вы сами ви¬ 
дите, находится в прекрасном соотношении с пред¬ 
сказаниями ОТО. 

Конечно, соблазнительно было проверить и значе¬ 
ние векового эффекта перигелия для других планет 
по данным измерений. Цифры получились такие: 
для Венеры — 8,4±08, для Земли — 5,0±1,2, для 
Марса — 1,1 ±0,3 угловых секунды за сто лет. 
И эти величины оказались в весьма хорошем соотно¬ 
шении с предсказанием ОТО. Теория давала для Ве¬ 
неры 8",6, для Земли 3",8, для Марса 1",4. 

В общем, сегодня подтверждение указанного 
эффекта считается важнейшим доказательством 
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правильности идей общей теории относитель¬ 
ности. 

Нашло подтверждение и «покраснение» светового 
кванта (фотона). Это явление свидетельствовало 
о правильности важнейшего вывода, положенного 
в основу ОТО, — о равенстве инертной и гравитаци¬ 
онной масс. Исследователи Р. Паунд и Дж. Ребка 
умудрились зарегистрировать покраснение света да¬ 
же в условиях земной лаборатории под влиянием по¬ 
ля тяготения нашей планеты. 

Конечно, приведенные данные не должны воспри¬ 
ниматься как окончательная опытная проверка общей 
теории относительности и будто дальше тут делать 
нечего. Отнюдь, опыты нужно продолжать, все время 
повышая и повышая точность их результатов с по¬ 
мощью новых технических средств. Об этом говорит 
и академик В. Л. Гинзбург, предлагая использовать 
для наблюдения отклонения световых лучей, прохо¬ 
дящих вблизи Солнца, аппаратуру на баллонах, под¬ 
нятую в зону сильно разреженной атмосферы и на 
спутниках. Это дало бы возможность измерить откло¬ 
нение световых лучей независимо от затмений. 

Наблюдаемый поворот перигелия Меркурия совпа¬ 
дает с теоретическим значением в пределах достигну¬ 
той точности в 1 процент. Но если запустить искус¬ 
ственную планету с орбитой, обладающей большим 
эксцентриситетом, то формулу теории относительно¬ 
сти удалось бы проверить со значительно большей 
точностью. Правда, на пути этого эксперимента пока 
стоят сложности как технического характера (запуск 
космического летательного аппарата на орбиту 
с очень большим эксцентриситетом и способы слеже¬ 
ния за ним), так и теоретического (пока не 
ясно, как учитывать световое давление и солнечный 
ветер, а также влияние возможной сплющенности 
Солнца). 

Наконец проверке выводов ОТО поможет уточне¬ 
ние орбиты естественного спутника Земли. Для этого 
советский луноход доставил на поверхность Луны 
уголковые лазерные отражатели. 

Есть и еще возможности для проверки общей тео¬ 
рии относительности, кроме указанных Эйнштейном 
экспериментов. Например, релятивистский эффект 
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при радиолокации планет. Согласно теории в поле 
тяготения световой луч не только должен искривлять¬ 
ся, но и запаздывать. То есть время, необходимое 
световому сигналу для того, чтобы долететь от Зем¬ 
ли до Венеры или Меркурия, проходя вблизи Солнца, 
нужно большее, чем в том случае, когда сигнал летит 
к планетам вдали от тяготеющей массы нашего 
светила. Правда, это время запаздывания крайне не¬ 
велико, не больше 2- ІО -4 сек., но оно должно суще¬ 
ствовать. Значит, его можно и нужно обнаружить. 
Пока этот эксперимент произведен с небольшой точ¬ 
ностью, порядка 20 процентов. Но совсем недавно 
группа американских исследователей под руковод¬ 
ством Андерсона проверила этот эффект при связи 
с искусственным небесным телом, запущенным аме¬ 
риканцами межпланетным кораблем «Маринером». 
И теоретические предположения подтвердились уже 
с точностью до десяти процентов. 

Самостоятельным и чрезвычайно интересным экс¬ 
периментом по проверке ОТО могло бы служить наб¬ 
людение релятивистской прецессии оси гироскопа, 
заключающейся в дополнительном повороте оси по 
сравнению с данными согласно классической теории. 
Уравнения общей теории относительности позволяют 
вычислить эту добавку. Такой эксперимент три года 
назад находился в стадии подготовки. 

И наконец блестящее доказательство дало бы наб¬ 
людение гравитационных волн. Ведь в классической 
теории Ньютона предполагается, что распространение 
действия силы тяготения происходит мгновенно. И по¬ 
тому никаких «волн тяготения» в вакууме существо¬ 
вать не может. Другое дело в ОТО. В теории гравита¬ 
ционного поля волны тяготения неизбежны, как неиз¬ 
бежно существование волн электромагнитных. Однако 
это эксперимент чрезвычайной сложности. 

В 1970 году появилось сообщение профессора Дж. 
Вебера о том, что ему якобы удалось зарегистриро¬ 
вать гравитационные волны. Но пока никому не уда¬ 
лось ни повторить его результат, ни найти адреса, 
откуда они пришли. Тем не менее факт этот настоль¬ 
ко интересный, что на гравитационных конференциях 
всего мира опыт Вебера непрерывно находится в цент¬ 
ре внимания. 




Проверять нужно! Но это не значит, что проверка 
предполагает недоверие. Результаты проверок помо¬ 
гут уточнить положения теории и показать направле¬ 
ние нового развития. Потому что не следует забывать 
слова самого творца общей теории относительности о 
том, что каждая теория услышит в конце концов 
свое нет. 

Сейчас мы можем сказать, что на существующем 
уровне развития науки и техники не выявлено ника¬ 
ких противоречий при проверке основ и следствий 
общей теории относительности, «и в этом отношении 
нет никаких указаний на несправедливость или огра¬ 
ниченность области применения эйнштейновской ОТО 
(имеем в виду, конечно, лишь макроскопические явле¬ 
ния, или, точнее, неквантованную область). Все след¬ 
ствия, которые вообще удалось наблюдать по мере 
уточнения данных, все лучше и лучше согласуются 
с ОТО»—так пишет академик В. Л. Гинзбург, оце¬ 
нивая последние результаты проверки общей теории 
относительности Эйнштейна. Эта теория стала на¬ 
дежной базой современной космологии. 



Решение Карла Шварцшильда 
и история одной фантастической любви 

Несколько месяцев спустя после опубликования 
Эйнштейном работы, содержащей гравитационные 
уравнения, немецкий астроном Карл Шварцшильд 
(1873—1916) получил их первое «строгое» решение. 

Карл Шварцшильд — директор Потсдамского 
астрофизического института, в 1912 году стал членом 
Прусской академии наук. Свободно владея математи¬ 
ческими методами, он, по словам Эйнштейна, с легко¬ 
стью «разгадывал наиболее существенное в астрономи¬ 
ческих или физических вопросах». У Шварцшильда, 
несмотря на его недолгую жизнь (умер Шварцшильд 
в 42 года), много важных и исключительно изящных 
исследований. Он занимался звездной статистикой 
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и теорией Солнца. Интересны его работы по основам 
электродинамики. 

О проницательности Шварцшильда говорит тот 
факт, что уже в 1900 году на XVIII конгрессе Немец¬ 
кого астрономического общества в Гейдельберге он 
сделал доклад о мере кривизны пространства. Следу¬ 
ет помнить, что теории относительности еще не было, 
но Шварцшильд уже понимал важность неэвклидовой 
геометрии для описания вселенной. Он говорил: 
«...можно, не противореча очевидным фактам, предста¬ 
вить вселенную заключенную в гиперболическом 
(псевдосферическом) пространстве с радиусом кри¬ 
визны более 4 000000 радиусов земной орбиты или 
в пределах конечного эллиптического пространства 
с радиусом кривизны более 100 000 000 радиусов зем¬ 
ной орбиты...» 

Сегодня мы знаем, что возможный радиус кривиз¬ 
ны вселенной должен быть значительно больше вели¬ 
чин, предложенных Шварцшильдом, но в его работе 
была поставлена смелая задача решения «космологи¬ 
ческой проблемы» нашего времени. 

В последние годы своей жизни он занялся новой 
теорией гравитации и первым применил выводы общей 
теории относительности к задаче нахождения гравита¬ 
ционного потенциала поля, которое создает массивное 
сферическое тело в окружающем пространстве. Дру¬ 
гими словами, он решал задачу определения картины 
поля тяготения звезды в окружающем пространстве. 
На достаточно большом расстоянии от этой массы ре¬ 
шение дает хорошо известный каждому школьнику 
потенциал тяготения по закону Ньютона. Вообще, ес¬ 
ли тело — источник тяготения — имеет умеренную мас¬ 
су, например, является обычной, заурядной звездой 
типа Солнца, то шварцшильдовское решение не так 
сильно отличается от ньютонова. Но давайте заста¬ 
вим звезду сжиматься. 

Описание подобной ситуации дает в своей попу¬ 
лярной книге «Загадка гравитации» Петер Бергман. 
Однако значительно подробнее об этом написано 
в серьезной книге Я. Б. Зельдовича и И. Д. Новикова 
«Релятивистская астрофизика». Для целей же озна¬ 
комительных нам достаточно лишь общего взгляда. 

Итак, чем меньше становится объем звезды, тем 





выше ее плотность, тем сильнее проявляются грави¬ 
тационные поля. Тем больше становится кривизна про¬ 
странства-времени около такого тела. Мы уже знаем, 
что кривизну можно описывать с помощью радиуса 
кривизны. При этом чем больше сама кривизна, тем 
меньше радиус, ее измеряющий. Если радиус кривиз¬ 
ны ненамного превышает размеры самого тела, то 
поле около него может считаться «сильным». Чтобы 
представить себе это положение более наглядно, до¬ 
пустим на мгновение, что вся масса нашей Земли скон¬ 
центрирована в точке. Тогда радиус кривизны про¬ 
странства-времени окажется равным примерно одно¬ 
му сантиметру. Если такую же операцию проделать 
с Солнцем, кривизна пространства-времени сможет 
быть обнаружена на расстоянии порядка полутора 
километров от центральной точки. Это расстояние 
становится равным так называемому гравитационно¬ 
му радиусу. 

Сфера с радиусом, равным гравитационному, опи¬ 
санная около большой массы, называется сферой 
Шварцшильда. Это чрезвычайно интересная область 
«мира». 

И так как в свое время автор немало сил отдал ни¬ 
ве фантастической литературы, то при виде столь ла¬ 
комого объекта, как сфера Шварцшильда, он просто 
не может отказать себе в удовольствии вспомнить о 
грехах юности. 

Итак, осторожно, фантастика! 

«...Глотая пространство, космический лайнер не¬ 
удержимо несся вперед! Выведенные из строя двигате¬ 
ли молчали. В черном отсеке астронавигатора (из-за 
экономии энергии освещение включали редко) царила 
гнетущая тишина. 

— Командир, приборы фиксируют ускорение. Но 
двигатели не работают и впереди по курсу нет ни од¬ 
ного светящегося массивного объекта, в поле которого 
мы могли бы попасть?.. Между тем скорость нашего 
движения приближается к «С». 

Командир неслышно вздохнул... 

— Формулы теории Ньютона не годятся». 

Дальше следует монолог, показывающий внутрен¬ 
нюю борьбу между долгом и чувством в душе коман¬ 
дира, который, конечно, уже давно обо всем знает. 
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Автор просит прощения за опущенную деталь. Глав¬ 
ный астронавигатор космолета... Но вы, конечно, са¬ 
ми догадались... Она умна, восхитительно хороша со¬ 
бой, и ей только двадцать... нет, двадцать три... 
В общем, командир ее любит. 

В конце внутреннего монолога долг побеждает, и 
командир говорит уклончиво: 

«— Мы в ловушке. Поле «черной» звезды взяло 
нас в гравитационные клещи. Корабль летит, прибли¬ 
жаясь к сфере Шварцшильда, которая окружает 
сколлапсировавшего сверхгиганта». 

Астронавигатор сразу понимает ужасную правду 
его слов. Вспыхнувшее внезапно чувство подсказыва¬ 
ет' ей, что она должна продолжать расспросы, чтобы 
дать возможность выговориться этому суровому и бес¬ 
конечно дорогому ей человеку. Она спрашивает: 

«— Но почему, если впереди звезда, да еще сверх¬ 
гигант, мы не видим ее блеска? 

— Бывший сверхгигант, — с горечью поправляет 
ее командир. — Равновесие звезды нарушилось, и на¬ 
ступил коллапс... Внешние слои рухнули к центру, 
притянутые чудовищной силой гравитации. Вещество 
спрессовалось. Ядра атомов с ободранными электрон¬ 
ными оболочками смяты, сдавлены и лежат плотно 
упакованные друг возле друга. Лучи света, излучае¬ 
мые сколлапсировавшим телом, не могут выйти на¬ 
ружу за пределы сферы Шварцшильда и движутся 
внутри по искривленному замкнутому пространству... 
Смотри! — он резко встал и подошел к переднему 
иллюминатору. Она чувствовала его большое и силь¬ 
ное тело совсем рядом, кажется, протяни руку, и она 
коснется бьющегося сердца. А впереди, среди чуть 
заметного мерцания фосфоресцирующих туманностей, 
зияло непроглядно-черное пятно — угольный ме¬ 
шок... — Фотоны, траектория полета которых прохо¬ 
дит близко, не далее 2,6 гравитационного радиуса от 
центра коллапса, тоже захватываются, попадая 
в гравитационную могилу... 

Космическим холодом повеяло от этих слов. 

— Но ведь нас должны увидеть, спасти... — Боль¬ 
шая рука медленно легла на ее плечи, обтянутые пу¬ 
шистым свитером. 



— Для наблюдателей извне мы будем прибли¬ 
жаться к сфере Шварцшильда бесконечно долго. 

— Бесконечно долго? Значит, мы не попадем в ла¬ 
пы «гравитационной могилы»?., 

— Бесконечно долго по удаленным часам. По ча¬ 
сам, находящимся на борту звездолета, мы пересечем 
сферу Шварцшильда и упадем на центральное тело 
за конечное время. 

Некоторое время она молчала». 

Дальше следует еще один внутренний монолог, 
показывающий глубину чувства астронавигатора и 
не имеющий прямого отношения к глубине «уголь¬ 
ного мешка». 

«— ...Но может быть, имеет смысл подать световой 
сигнал бедствия? 

— Поздно! С приближением к гравитационному 
радиусу красное смещение испущенного нами светово¬ 
го сигнала резко возрастает и частота света, при при¬ 
ближении к удаленным приемникам, устремится к нулю. 
Нашего сигнала не увидят. 

Корабль был обречен. На мгновение забывшись, 
ощущая лишь тепло и тяжесть его руки на своих пле¬ 
чах, она по привычке попыталась рассчитать в уме 
скорость падения по ньютоновской формуле и обнару¬ 
жила, что она перевалила за «С». И тогда в темном 
пространстве штурманского отсека на краю гравита¬ 
ционной могилы их руки нашли друг друга...» 

Продолжать дальше эту грустную историю, при¬ 
ключившуюся с простыми хорошими людьми, у автора 
нет сил. Он уверен, что и читатель глубоко пережива¬ 
ет события описанной драмы. Потому что нужно быть 
бездушным, чтобы увидеть в рассказанном лишь пять 
неожиданных результатов, к которым приводит общая 
теория относительности тела, приблизившиеся на кри¬ 
тический гравитационный радиус к шварцшильдовской 
сфере. 

Автор не может продолжать свой рассказ об от¬ 
важных покорителях космоса еще и по той причине, 
что никакой сигнал из сферы Шварцшильда не в со¬ 
стоянии пробиться наружу к внешнему наблюдателю. 
Тем не менее любознательному и в меру сентимен¬ 
тальному читателю, безусловно, интересно, что ожида¬ 
ет наших героев дальше. 
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. Пространство внутри сферы Шварцшильда также 
будет иметь две резко отличающиеся друг от друга об¬ 
ласти. Их можно назвать «внутренней областью про¬ 
шлого» и «внутренней областью будущего». Из внеш¬ 
него мира можно видеть события, происходящие во 
«внутренней области прошлого», и можно даже по¬ 
сылать сигналы во «внутреннюю область будущего», 
лишь бы не наоборот. Но никакие сигналы из «внут¬ 
ренней области будущего» не могут попасть в область 
вне сферы Шварцшильда. И провалившиеся туда ге¬ 
рои будут чувствовать себя очень одиноко. 

Они по-прежнему будут видеть внешнюю область, 
хотя и не смогут с ней общаться. Впрочем, это об¬ 
стоятельство «провалившиеся» должны знать из тео¬ 
рии', потому что это будет вовсе не очевидным. С точ¬ 
ки зрения обитателей такого «внутреннего мира» сиг¬ 
налы, которые они станут рассылать во все стороны, 
распространяются вполне нормально. Вот только сам 
«мир» внутри сферы покажется чем-то вроде много¬ 
слойной раздувающейся сферы, внешняя оболочка 
которой будет удаляться от наблюдателя со ско¬ 
ростью света, скрывая все, что находится за ней, за 
границей, которую специалисты называют «горизон¬ 
том событий». Понятно, что никакие сигналы внутрен¬ 
них обитателей никогда не дойдут до коллег и без¬ 
утешных товарищей, оставшихся во внешнем мире. 
Потому что никакой сигнал не в состоянии догнать 
«горизонт событий», удаляющийся со скоростью 
света. 

Конечно, все описанные выше парадоксальные 
следствия, вытекающие из общей теории относитель¬ 
ности, скептически настроенного читателя могут заста¬ 
вить лишь пожать плечами. «Зачем, дескать, все эти 
головоломки? Мы живем в условиях слабого грави¬ 
тационного поля, и столь сильное искривление про¬ 
странства до образования горизонта событий может 
действительно занимать лишь воображение теоре¬ 
тиков». 

Однако это не совсем так. Прежде всего с проник¬ 
новением вглубь вселенной, как говорится, кто знает, 
с чем нам придется встретиться. Природа на выдумки 
щедра. Только за последние годы она подарила лю¬ 
дям квазары — небесные объекты со светимостью, 
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во сто крат превышающей светимость средней галак¬ 
тики, содержащей сотню миллиардов звезд. Что пред¬ 
ставляет собой пространство вблизи таких монстров 
звездного мира? 

Открытие пульсаров оживило дискуссии по поводу 
нейтронных звезд — небесных тел, сложенных из тя¬ 
желых элементарных частиц и имеющих плотности 
около миллиона тонн на один кубический санти¬ 
метр. 

Наконец, рассмотренные выводы оказываются чрез¬ 
вычайно плодотворными при обсуждении космологи¬ 
ческих моделей. То есть при переходе к объекту на¬ 
шей непосредственной заинтересованности. Итак, 
будем считать, что новый инструмент познания вселен¬ 
ной — ОТО — выкован, выверен в первом прибли¬ 
жении. Пора его пустить в дело. 



16 А. Томилнн 




в которой читатель знакомится еще с одним великим 
открытием, после чего помимо своей воли оказы¬ 
вается втянутым в борьбу крайних и непримиримых 
точек зрения 

М ы помним с вами, уважаемый читатель, что за¬ 
дача космологии заключается в изучении строе¬ 
ния вселенной в целом. Существовавшие в 
XIX веке представления базировались на классиче- 
'ской теории Ньютона. Естественно, что, создав новую 
теорию пространства и тяготения, Эйнштейн должен 
был приняться за конструирование и новой модели 
мира... 



Тысяча девятьсот семнадцатый, февраль 

Семнадцатый годі Год великих потрясений в жиз¬ 
ни народов, в политике и в науке. В феврале в Бер¬ 
лине вышел десятый том журнала «Сообщения Прус¬ 
ской академии наук» с короткой статьей, подписанной 


242 







именем Эйнштейна. Статья называлась «Вопросы кос¬ 
мологии и общая теория относительности» и умеща¬ 
лась всего на десяти страницах. Но этого было доста¬ 
точно для рождения современной науки о вселенной. 
Науки, не только имеющей свою теорию, но и пре¬ 
тендующей на экспериментальное подтверждение сво¬ 
их выводов. 

Вселенная Ньютона, атакованная парадоксами 
Ольберса и Зеелигера, стала к началу нашего сто¬ 
летия для физиков и астрономов расплывчатым и 
неконкретным понятием. Ее бесконечность в ньюто¬ 
новском смысле приводила к фотометрическому и 
гравитационному парадоксам, противореча наблюде¬ 
ниям. Оба парадокса свидетельствовали о катастро¬ 
фическом неблагополучии в классической физике. 
Ведь только подумать, ей противоречило само суще¬ 
ствование вселенной! Нельзя было оставаться и на по¬ 
зициях Гершеля, считая, что в пустом бесконечном 
пространстве имеется лишь одна звездная система 
с конечным и вполне определенным числом звезд. 
В этом случае небесные тела должны были притяги¬ 
ваться друг к другу и слипаться в один ком. 

Ньютоновская вселенная, описываемая законами 
эвклидова пространства, наблюдаемой действительно¬ 
сти не отвечала. Мир был другим. Не таким, каким 
представлял его себе XIX век. Заботливо собираемая 
«по кирпичику», постройка мироздания рухнула, как 
карточный домик, под напором вскрывшихся противо¬ 
речий. Следовало срочно предпринять какие-то кар¬ 
динальные меры, чтобы вернуть людям гармонию 
мироздания. Нужно было найти такую модель мира, 
которая, не противореча уже открытым и проверен¬ 
ным законам физики, не только противостояла бы 
парадоксам Ольберса и Зеелигера, но и могла пред¬ 
сказать новые результаты, которые поддавались опыт¬ 
ной проверке на базе возросших технических возмож¬ 
ностей астрономии и физики. 

Читатель, надо полагать, помнит, что выход из ту¬ 
пика, созданного гравитационным и фотометрическим 
парадоксами и вторым началом термодинамики, ис¬ 
кали многие. Автор уже упоминал об изящных мате¬ 
матических решениях К. Шарлье, иерархические 
структуры которого были свободны от парадоксов. 
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Астрофизик Эмден строил так называемые изотерми¬ 
ческие сферы, находящиеся в термодинамическом 
равновесии и противостоящие «тепловой смерти». 
В 1897 году задача исследования однородной ста¬ 
ционарной модели была решена Л. Бьянки, который 
нашел девять различных типов однородных про¬ 
странств. Все они являлись пространствами постоян¬ 
ной кривизны и, как пишут С. Шюкинг и О. Гекман, 
«обладали тем свойством, что любой наблюдатель в 
любом направлении видит одну и ту же картину 
мира». 

Тем не менее никто из исследователей не сумел 
построить модель вселенной, не имеющей центра и 
одновременно свободной от гравитационного и фото¬ 
метрического парадоксов, а также от термодинами¬ 
ческих затруднений. 

Теперь автор убежден, что читателю вполне ясна 
обстановка, в которой появилась работа Эйнштейна. 
Прежде всего следовало решить, от каких канонов 
старой теории можно отказаться. Исчерпавшая себя 
ньютоновская модель вселенной опиралась на «трех 
китов»: 1) на стационарность, или неизменность, все¬ 
ленной во времени, 2) на «космологический принцип», 
или «мировой постулат» однородности и изотропно¬ 
сти, предусматривающие отсутствие единого центра 
мира и невозможность существования привилегиро¬ 
ванных направлений в нем, 3) на эвклидовость про¬ 
странства. От чего же отказываться?.. 

Выход указывала общая теория относительности. 
Она обобщила ньютонову теорию всемирного тяго¬ 
тения, приведя ее в соответствие с принципом отно¬ 
сительности. Правда, при этом геометрия мира ока¬ 
зывалась неэвклидовой. И Эйнштейн пожертвовал 
этим «китом». 

Он предложил вместо бесконечной, стационарной 
и однородной модели вселенной Ньютона с плоским 
эвклидовым пространством конечную модель с рима- 
новым замкнутым в себя трехмерным пространством 
(трехмерной сферой), но также однородную и стацио¬ 
нарную! Правда, чтобы построить свою модель, Эйн¬ 
штейну пришлось несколько видоизменить уравнения 
тяготения, выведенные в общей теории относительно¬ 
сти. «Я пришел к убеждению, — писал он, — что 


244 




уравнения гравитационного поля, которых я до сих 
пор придерживался, нуждаются еще в некоторой мо¬ 
дификации». Дело в том, что единственное стацио¬ 
нарное решение уравнений в первозданном виде при¬ 
водило к плоскому пространству Минковского, что 
принципиально ничем не отличалось от вселенной 
Ньютона и представляло собой тривиальный ре¬ 
зультат. 

И вот тогда Эйнштейн вводит в свои уравнения 
космологический член, связанный с некой постоян¬ 
ной Я (лямбда), вводит, с трудом решившись на это 
действие, «не оправданное нашими действительными 
знаниями о тяготении». Но иного выхода не было! 

В ньютоновском приближении наличие космологи¬ 
ческой постоянной в уравнениях тяготения соответ¬ 
ствовало введению дополнительных сил во вселен¬ 
ную. Причем сил, пропорциональных расстоянию. 
Лямбда очень мала, и потому на небольших расстоя¬ 
ниях влияние космологического члена незначительно. 
Модифицированные уравнения Эйнштейна с лямбда- 
членом почти ничем не отличаются от исходных. 
Но совсем другое дело, когда рассматриваемые рас¬ 
стояния приобретают космологические масштабы, то 
есть становятся равными десяткам или сотням мил¬ 
лионов парсеков... 

Потому и называют постоянную X космологической 
постоянной. Силы притяжения, действующие между 
космической начинкой замкнутой вселенной, пытают¬ 
ся стянуть вещество в единый ком. В уравнении кос¬ 
мологический член с X больше нуля играл бы ту же 
роль, что и силы отталкивания, поддерживающие 
вселенную в равновесии. То же произошло бы и в про¬ 
тивном случае. Если представить себе, что вещество 
вселенной не сжимается, а, наоборот, разлетается в 
разные стороны, лямбда-член, с \ меньше нуля ста¬ 
нет играть роль дополнительного притяжения, удер¬ 
живающего вселенную в неизменном состоянии. 

«Вновь введенная универсальная константа X 
определяется, если известны средняя плотность рас¬ 
пределения (вещества во вселенной) — р, сохраняю¬ 
щаяся в состоянии равновесия, а также радиус сфе¬ 
рического пространства Н и его объем — 2я 2 /? 3 », — 
писал Эйнштейн. 




Пусть читателя не смущает странная форма за¬ 
писи. Следует помнать, что мы имеем дело с трех¬ 
мерной сферой четырехмерного пространства-времени. 
Так привычная нам величина поверхности двухмер¬ 
ной сферы в привычном нам трехмерном мире — 
4 яК 2 — в четырехмерном мире превращается в ги¬ 
перповерхность и вычисляется по формуле 2я 2 К 3 . 

Так возникла статическая, неизменная во времени, 
замкнутая и однородная модель вселенной, подчиняю¬ 
щаяся аксиомам неэвклидовой геометрии с искус¬ 
ственно введенной силой отталкивания — силой от¬ 
рицательного давления. 

Чтобы представить себе вселенную Эйнштейна 
более наглядно, обратимся к испытанному способу — 
мысленному эксперименту. Предположим, что нам 
удалось, стартовав с Земли, выдерживать направле¬ 
ние полета строго по «прямой», к примеру, по направ¬ 
лению светового луча. Тогда если считать, что про¬ 
странство вселенной обладает общей положительной 
кривизной, мы должны непременно вернуться в ис¬ 
ходную точку пространства. Это значит, что, начавши 
наше движение с космодрома Земли и стремясь уда¬ 
литься как можно дальше от исходной точки, мы все 
равно через миллиарды лет вернемся туда же. 

Модель такой вселенной получится более нагляд¬ 
ной, если сплющить трехмерное пространство в двух¬ 
мерное пространство-поверхность, а координату вре¬ 
мени оставить неизменной прямой, уходящей в беско¬ 
нечность. Получится длиннющая труба — цилиндр. 
По этой аналогии первая модель мира, предложен¬ 
ная Эйнштейном на основании общей теории относи¬ 
тельности, и получила название «цилиндрической» 
вселенной. 

Автор надеется, что проницательный читатель и 
сам пришел к выводу, что если бы все ухищрения, 
включая и введение ничем, не оправданной лямбды, 
приводили к единственному возможному решению, 
дающему модель «цилиндрической» вселенной, то это 
означало бы полное поражение ОТО, «скромные по¬ 
хороны по третьему разряду». Понимал это и сам 
Эйнштейн. Однако необычные идеи теории привле¬ 
кали... 

В том же 1917 году голландский астроном Вил- 
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лем де Ситтер (1872—1934) разработал на основании 
ОТО модель, в которой время искривлялось так же, 
как и пространство. Теперь, вылетев из одной точки 
пространства и выдерживая прямой линию полета, 
путешественник должен был возвратиться не только 
в ту же точку пространства, но и в то же самое вре¬ 
мя. Однако, рассчитывая свою модель, де Ситтер 
допустил, что вещества в ней нет! Его модель была 
пустая, вакуумная, как говорят сегодня. 

Строго говоря, это допущение противоречило 
одному из основных принципов общей теории отно¬ 
сительности, согласно которому именно наличие ве¬ 
щества и его движение определяют геометрические 
свойства мира. При полном отсутствии вещества 
(включая и гравитационные поля) пространство¬ 
время должно быть плоским. 



Почему же модель де Ситтера все-таки обладала 
кривизной? Причиной как раз и была лямбда — 
космологический член в уравнениях Эйнштейна, 
играющий роль источника тяготения, искривляющего 
пространство-время. 

Отсутствие вещества было, конечно, слабым ме¬ 
стом модели де Ситтера. Но было у нее и 
одно существенное достоинство. Согласно теории 
де Ситтера, чем дальше взгляд земного наблюдателя 
проникал в пространство, тем медленнее должны бы¬ 
ли ему казаться происходящие там процессы. Стоило 
же предпринять путешествие «в эти отдаленные об- 
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ласти лени и неторопливости» на космическом ко¬ 
рабле, как по мере нашего приближения мы увидели 
бы постепенное оживление хода времени. И к моменту 
нашего прибытия жизнь кипела бы там в обычном 
темпе. Это явление можно было истолковать, как 
предсказание будущего красного смещения. К сожа¬ 
лению, в те годы на это никто не обратил внимания. 

Сейчас моделью де Ситтера довольно часто поль¬ 
зуются теоретики для приближенных исследований. 
Эйнштейн чрезвычайно высоко ценил работу голланд¬ 
ского астронома. «Мы ему обязаны глубокими иссле¬ 
дованиями в общей теории относительности», — гово¬ 
рил он впоследствии. 

Виллем де Ситтер родился в последней четверти 
XIX столетия — «века покоя и удовлетворенности в 
науке». И хотя большая часть его творческой жизни 
пришлась на наше беспокойное время, де Ситтер до 
конца оставался типичным ученым прошлого сто¬ 
летия. 

Да, он принял специальную теорию относительно¬ 
сти и даже пытался в 1911 году на ее основе объяс¬ 
нить некоторые неувязки в движениях Луны и планет. 

Да, он проникся идеями общей теории относитель¬ 
ности и первым дал ее космологическое приложение, 
а в конце жизни много занимался вопросами расши¬ 
ряющейся вселенной. 

Но все это говорит лишь об отсутствии у него 
консерватизма. Он был «последним могиканином» 
среди астрономов-наблюдателей. Он предпочитал сам 
глядеть в окуляр телескопа, когда другие уже пере¬ 
доверили эту работу фотокамере; он занимался аст¬ 
рометрией и увлеченно мерял положения звезд по 
своим наблюдениям. Де Ситтер — астроном в самом 
полном понимании этого слова. В заключение следует 
еще добавить, что, родившись в Голландии, окончив 
там же университет, он всю жизнь проработал 
почти на одном месте, в Лейдене, не стремясь ни к 
почестям, ни к какой-то выгоде. Однако работы этого 
скромного и лишенного ложного честолюбия человека 
сильно укрепили позиции новой теории, содействуя 
славе ее творца. 

Слава Эйнштейна особенно возросла после экспе¬ 
диции Эддингтона и подтверждения общей теории 
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относительности во время солнечного затмения 
1919 года. В книге «Эйнштейн» профессор Б. Г. Куз¬ 
нецов приводит слова польского физика Леопольда 
Инфельда, долгое время работавшего с Эйнштейном, 
о причинах «беспрецедентного роста популярности» 
автора теории относительности. 

«Это произошло после окончания первой мировой 
войны. Людям опротивели ненависть, убийства и меж¬ 
дународные интриги. Окопы, бомбы, убийства оста¬ 
вили горький привкус. Книг о войне не покупали и 
не читали. Каждый ждал эры мира и хотел забыть 
о войне. А это явление способно было захватить чело¬ 
веческую фантазию. С земли, покрытой могилами, 
взоры устремлялись к небу, усеянному звездами. 
Абстрактная мысль уводила человека вдаль от горе¬ 
стей повседневной жизни. Мистерия затмения Солнца 
и сила человеческого разума, романтическая декора¬ 
ция: несколько минут темноты, а затем картина изги¬ 
бающихся лучей — все так отличалось от угнетающей 
действительности... Тяга людей к миру была, как 
мне кажется, главной причиной возрастающей славы 
Эйнштейна». 

Но слава никогда не приходит в одиночку. Одно¬ 
временно с признанием теории прогрессивной частью 
ученых началась травля ее творца и попытки подо¬ 
рвать к ней доверие. Враги революций, враги про¬ 
гресса понимали взрывную силу новой теории, пони¬ 
мали и то, что время разобщения науки и политиче¬ 
ской жизни миновало. Отныне наука стала реальной 
силой общественной борьбы. В Германии возникли 
специальные организации с целью борьбы против 
влияния теории Эйнштейна. Даже кое-кто из видных 
физиков и философов, не в силах справиться с новым 
взглядом на мир, пытался опровергнуть выводы тео¬ 
рии любыми способами. Парадоксы теории относи¬ 
тельности оказались в самой гуще политической 
борьбы. 

«В течение прошедших лет весь мир находился в 
состоянии беспокойства умственного и физического,— 
злобно писал один из профессоров Колумбийского 
университета. — По всей вероятности, война, больше¬ 
вистская революция были видимым результатом глу¬ 
бокого умственного расстройства. Это беспокойство 




проявилось в стремлении отбросить испытанные ме¬ 
тоды государственного руководства в угоду ради¬ 
кальным и непроверенным экспериментам. Это же 
чувство беспокойства вторглось в науку. Многие хо¬ 
тели бы заставить нас отбросить испытанные тео¬ 
рии и взамен построить основу современного научного 
и механического развития во имя спекулятивной ме¬ 
тодологии и фантастических представлений о все¬ 
ленной». 

Однако ни злобные выпады, ни прямая клевета 
не могли уже остановить цепной реакции признания 
теории относительности. Наоборот, все это еще боль¬ 
ше приковывало к ней внимание масс, еще выше под¬ 
нимало популярность выводов, обновляющих старые, 
чуть ли не врожденные понятия о Мире. 



«Я только решаю уравнения» 

В 1922 году в берлинском журнале «ХеіізсЬгіН 
Ійг РЬузік» появилась статья, присланная из новой, 
послереволюционной России. Называлась она «О кри¬ 
визне пространства» и была подписана А. Фридманом. 
Статья была совсем маленькой, а имя автора на За¬ 
паде совсем неизвестным. И тем не менее этот пе¬ 
троградский математик, кажется, пытался поправлять 
самого Эйнштейна!.. 

Здесь автор позволит себе маленькое отступление, 
чтобы обратить внимание благосклонного читателя 
на то, что модели вселенной, предложенные Эйн¬ 
штейном и де Ситтером на основании решения гра¬ 
витационных уравнений, были как бы полярны. Они 
отвечали двум крайним точкам зрения. Вселенная 
Эйнштейна была «набита» веществом, но отличалась 
статичностью, и в ней не было места красному сме¬ 
щению. Вселенная же де Ситтера предсказывала су¬ 
ществование красного смещения, но она была пустой... 
Очевидно, истина должна была лежать где-то посе¬ 
редине. Впрочем, в 1922 году о красном смещении 
еще никто и не помышлял, а представление о вселен- 





ной как о неподвижном мире, пребывающем в веч¬ 
ном покое, казалось вполне логичным. 

По решениям А. Фридмана геометрия вселенной 
непрерывно менялась во времени. Расстояния между 
всеми ее частями должны были расти, а кривизна 
пространства-времени и плотность вещества — умень¬ 
шаться... Вывод совершенно невероятный! 

В августе журнал со статьей А. Фридмана попал 
в руки Эйнштейна. Эйнштейн прочел статью. Эйн¬ 
штейн пожал плечами. Он не поверил в правильность 
решений, найденных Фридманом, и набросал несколь¬ 
ко строк в «Физический журнал», в которых катего¬ 
рически заявил, что работа А. Фридмана скорее не¬ 
верна и результаты петроградского математика сом¬ 



нительны. Редакция срочно напечатала отзыв. Про¬ 
шло довольно много времени, понадобившегося для 
того, чтобы сначала толстый немецкий журнал до¬ 
ехал до России, а затем оттуда — в Берлин, в коман» 
дировку, отправился физик Ю. А. Крутков с обстоя¬ 
тельным письмом А. Фридмана к А. Эйнштейну. 
В результате в том же почтенном берлинском журна¬ 
ле появилась новая статья Эйнштейна: «Заметка 
о работе А. Фридмана «О кривизне пространства». 

«В предыдущей заметке я критиковал названную 
работу. Однако мое возражение основывалось на вы¬ 
числительной ошибке, в чем я по совету господина 
Круткова убедился из письма господина Фридмана. 
Я считаю результаты господина Фридмана правиль- 
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ными и исчерпывающими. Оказывается, уравнения 
поля допускают для структуры пространства наряду 
со статическими решениями и динамические (то есть 
изменяющиеся во времени) центрально-симметричные 
решения. 

А. Эйнштейн, Берлин (поступило 13 мая 1923 года)». 

Прекрасный и поучительный пример научной объ¬ 
ективности и доброжелательности. 

Короткий «конфликт Фридмана с Эйнштейном» 
привлек всеобщее внимание. Это был настоящий на¬ 
учный спор. Победил в нем Фридман. Однако, если 
разобраться строго, никакого спора не было. Физик 
Эйнштейн, исходя из чисто физических соображений, 
искал стационарное решение своих уравнений, пото¬ 
му что был убежден в неизменности вселенной. 

Математика Фридмана физические условия волно¬ 
вали не в первую очередь. «По этому поводу, — го¬ 
ворил академик Петр Леонидович Капица во вступи¬ 
тельной речи на сессии отделения физико-математи¬ 
ческих наук Академии наук СССР, посвященной па¬ 
мяти А. А. Фридмана, — иногда говорят, что Фрид¬ 
ман не очень-то верил в свою собственную теорию 
и относился к ней лишь как к математическому курь¬ 
езу. Он будто бы говорил, что его дело — решать 
уравнения, а разбираться в физическом смысле реше¬ 
ний должны другие специалисты-физики. 

Это ироническое высказывание о своих трудах 
остроумного человека не может изменить нашу вы¬ 
сокую оценку его открытий. Даже если Фридман не 
был уверен в том, что расширение вселенной, выте¬ 
кающее из его математических выкладок, существует 
в природе, это никаким образом не умаляет его науч¬ 
ной заслуги». 

Кто же такой Александр Фридман, вступивший 
в спор с «самим Эйнштейном»? 

Александр Александрович Фридман родился 
17 июня 1888 года в Петербурге в артистической 
семье. Отец его был музыкант и композитор, мать — 
дочерью чешского композитора Воячека. 

Мальчиком Фридман воспитывался у родственни¬ 
ков отца. Одно время, в тревожные годы первой рус¬ 
ской революции, он даже жил с родственниками в 
царской резиденции — Зимнем дворце. Сохранились 



воспоминания о том, как, восхищенный поднимающей¬ 
ся грозной волной, восемнадцатилетний Саша Фрид¬ 
ман писал в Зимнем листовки. Друг-приятель его 
Володя Смирнов (впоследствии видный советский ма¬ 
тематик, академик, лауреат Государственной премии 
Владимир Иванович Смирнов) приходил, забирал 
прокламации и распространял их по городу. 

В 1905 году вместе с Тамаркиным '(тоже будущим 
профессором математики) Фридман в последнем 
классе гимназии пишет свою первую научную работу, 
посвященную числам Бернулли. Публикация появи¬ 
лась год спустя в солидном научном журнале, кото¬ 
рый издавали такие известные математики, как Клейн 
и Гильберт. В том же 1906 году Александр Фридман 
окончил гимназию с золотой медалью и поступил в 
Санкт-Петербургский университет на математическое 
отделение физико-математического факультета. 

На последних курсах Фридмана увлекла динами¬ 
ческая метеорология — сложная математическая тео¬ 
рия движения атмосферы. Математический аппарат 
динамики сплошных сред как раз соответствовал ин¬ 
тересам молодого человека. Надо сказать, что в об¬ 
ласти дифференциальных уравнений в частных про¬ 
изводных, которыми описывались процессы в атмо¬ 
сфере, русская математическая школа тех лет зани¬ 
мала ведущее место в мировой науке. 

Дифференциальными уравнениями называются ма¬ 
тематические соотношения, которые связывают, на¬ 
пример, скорость изменения какой-либо величины со 
значением самой величины. В уравнения могут вхо¬ 
дить и ускорения, определяющие «скорость» измене¬ 
ния скорости. Установив зависимость между заданной 
величиной, скоростью ее изменения и ускорением, ма¬ 
тематик решает уравнение и получает формулу, по 
которой значение искомой величины можно найти 
в любой момент времени. Если вы представите себе 
эти вычисления, то легко поймете, что дифферен¬ 
циальные уравнения способны описывать конкретные 
явления природы в самом широком и общем виде. 

Обычно математики не обращают внимания на то, 
какие прикладные вопросы выясняются «чистым» ре¬ 
шением дифференциальных уравнений. Однако 
А. Фридман придерживался иного взгляда. Про- 
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фессор А. Ф. Гаврилов писал в своих воспомина¬ 
ниях. 

«А. А. Фридман имел редкие способности к мате¬ 
матике, однако изучение одного только математиче¬ 
ского мира чисел, пространства и функциональных 
соотношений в них его не удовлетворяло. Ему было 
мало и того мира, который изучался теоретической 
и математической физикой. Его идеалом было наблю¬ 
дать реальный мир и создавать математический ап¬ 
парат, который позволил бы формулировать с долж¬ 
ной общностью и глубиной законы физики и затем, 
уже без наблюдения, предсказывать новые законы». 

Фридман удивительно умел охватить реальные яв¬ 
ления в целом. Понимая, что любое познание есть 
лишь приближение к истине, он выработал свой стиль 
работы, ставший сейчас основным в теоретических ис¬ 
следованиях. 

На первом этапе он считал задачей теоретика 
разумное упрощение — идеализацию рассматривае¬ 
мой задачи. Все второстепенное должно быть отбро¬ 
шено. Этот этап завершался составлением систем 
уравнений или неравенств, трактующих задачу в чи¬ 
стом виде на языке математики. Затем начинался 
второй этап — решение! Здесь уже никакой физики — 
чисто математическая работа. И лишь когда оконча¬ 
тельные формулы выведены, оценить их достоинство и 
степень упрощения может только эксперимент. Только 
опыт подтверждает право теории на существование. 

С портрета смотрят на нас внимательные, ирони¬ 
ческие и грустные глаза из-под стекол очков. Интел¬ 
лигент до мозга костей, он с первыми выстрелами 
1914 года добровольно пошел воевать. Фридман по¬ 
пал в авиационный отряд, зачисленный туда «ниж¬ 
ним чином». Всякая война для солдата означает ко¬ 
нец науке гражданской. Но Фридман не просто сол¬ 
дат. «В настоящее время я занимаюсь вопросом об 
определении температуры и давления, когда заданы 
скорости... — пишет он с фронта. — Затем собираюсь 
написать, если вы найдете это удобным, для Геогра¬ 
фического сборника небольшую заметку о причинах 
возникновения и исчезновения вихрей в атмосфере, 
хотя бы в общей математической форме, — было бы 
очень интересно». 
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А вот другое письмо: «В отряде, скуки ради, я 
немного учусь летать». И немного ниже: «За раз¬ 
ведки я представлен к Георгиевскому оружию, но, 
конечно, получу ли — большой вопрос. Конечно, это 
как будто мелочность с моей стороны — интересо¬ 
ваться такими делами, как награда, но что поде¬ 
лаешь, так видно уж устроен человек, всегда ему хо¬ 
чется немного «поиграть в жизнь». 

Широта интересов Александра Александровича 
была поразительна. Он работал в области теорети¬ 
ческой метеорологии и электродинамики. В период 
войны 1914 года получил звание летчика и занялся 
теорией бомбометания. Написал две основополагаю¬ 
щие работы по космологии. И в июле 1925 года со¬ 
вершил вместе с пилотом П. В. Федосеенко рекорд¬ 
ный полет на аэростате. 

Воспитанник Петербургского университета, он од¬ 
ним из немногих ученых пришел на службу револю¬ 
ционному пролетариату Петрограда и до самого кон¬ 
ца, до самой смерти — нелепой и случайной, от брюш¬ 
ного тифа в 1925 году — оставался верным своему 
народу. 



Три модели Александра Фридмана 

Знаменитые уравнения тяготения Эйнштейна пред¬ 
ставляют собой систему из десяти дифференциальных 
уравнений в частных производных. Грубо говоря, они 
показывают, как распределение масс в пространстве 
влияет на кривизну этого пространства. Иными сло¬ 
вами, они показывают, как метрика пространства за¬ 
висит от распределения и движения масс и как, в 
свою очередь, та же метрика определяет движение 
вещества. 

Из-за чисто математических трудностей систе¬ 
ма уравнений Эйнштейна не поддавалась общему 
решению. Приходилось идти на различные упро¬ 
щения. 
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Те, кто учился и работал рядом с Фридманом, ча¬ 
сто вспоминают его любимое присловье: «А нельзя 
ли здесь чего-нибудь откинуть?» Не с этих ли пози¬ 
ций подошел он к решению уравнений Эйнштейна? 
Впрочем, он не откидывал лямбда-члена системы 
Эйнштейна, он просто решал уравнения. Оказалось, 
что при этом возможно множество решений. Особен¬ 
но интересен случай при Х=0. Решение это настолько 
интересно, что стоит остановиться на нем попод¬ 
робнее. 

В своей первой работе А. Фридман сохранил все 
предположения Эйнштейна, за исключением стацио¬ 
нарности, и исследовал получившиеся нестационар¬ 
ные однородные изотропные модели с замкнутым 
пространством постоянной положительной кривизны. 
При этом ему удалось в отличие от Эйнштейна по¬ 
лучить нетривиальные решения уравнений и без кос¬ 
мологического члена. Что же представляли собой тео¬ 
ретические модели, полученные петроградским мате¬ 
матиком? 

Прежде всего они были нестационарны. Радиус 
кривизны и плотность вещества во вселенной ме¬ 
нялись со временем. И от того, какой величины 
выбрать среднюю плотность, зависела судьба модели 
мира. 

Представим себе р = р кр : средняя плотность рав¬ 
на некоторому определенному критическому значе¬ 
нию. Его можно вычислить по несложной формуле, 
воспользовавшись значениями некоторых «мировых 
постоянных». Но сейчас нам это не нужно. Достаточ¬ 
но, что такое значение существует. При критической 
плотности вещества пространственная часть четырех¬ 
мерного мира — плоская. Однако это не неподвиж¬ 
ная модель мира Минковского, о которой мы уже 
говорили. Фридмановское решение делало вселенную 
подвижной! Все расстояния в пространстве растут, 
то есть частицы разлетаются в разные стороны со 
скоростью, которая для малых расстояний пропор¬ 
циональна приблизительно самому расстоянию. 

Если для наглядности отказаться от одного изме¬ 
рения и перейти к двухмерному пространству, меняю¬ 
щемуся во времени, то такую модель можно предста¬ 
вить себе в виде равномерно растягиваемой в разные 
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стороны резиновой пленки. Пылинки, налипшие на 
ее поверхности, будут играть роль звездных си¬ 
стем — галактик. 

Посмотрите на наш рисунок. На нем изображен 
график изменения расстояний в такой модели. Сухая 
абстрактная кривая на самом деле хранит в себе це¬ 
лый приключенческий роман, только в зашифрован¬ 
ном виде. 

Начнем расшифровку с крайней левой точки на¬ 
шего графика. Она убедительно говорит, что некогда 
все расстояния между любыми двумя точками 
во вселенной были пренебрежимо малыми. 
Не существовало ни пространства, ни времени, ни 
звезд, ни планет, ни туманностей... Ничего!.. Это об¬ 



ласть нулевого времени. Потом сработал некий меха¬ 
низм, и стало появляться вещество, частицы его стали 
разлетаться, начался отсчет времени, стало расши¬ 
ряться пространство — расстояния между любыми 
двумя частицами вещества стали расти со скоростью, 
пропорциональной самому расстоянию. Это значит, 
что далекие частицы разлетаются с большей ско¬ 
ростью, близкие — с меньшей. 

Для растягивающейся пленки такое утверждение 
сомнений не вызывает. Отметьте одну из пылинок на 
ее поверхности и представьте, что это вы — наблюда¬ 
тель. Когда поверхность пленки увеличивается, то 
ближайшая к вам пылинка будет удаляться от 
вас с какой-то вполне определенной скоростью. 


1 ’ А. Тоыилин 
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Более далекая покажется вам куда более шустрой. 
Скорость ее будет больше, чем ближайшей, и так 
далее. 

В дальнейшем это решение использовали Эйн¬ 
штейн и де Ситтер. И потому иногда эту простейшую 
модель называют именем этих ученых. 

Но в статье Фридмана было и более «трагическое» 
решение. Он предположил, что средняя плотность ве¬ 
щества во вселенной больше критической. Прежде 
всего это потребовало отказа от эвклидова про¬ 
странства и перехода к сферическому, риманову трех¬ 
мерному пространству, да еще с переменным радиу¬ 
сом кривизны. 

При этом начало, то есть пресловутый «нуль- 
пункт», ничем не отличалось от начала предыдущей 
модели. 

Но дальше все шло не так. Радиус неэвкли¬ 
дова сферического пространства, как вы можете ви¬ 
деть из следующего рисунка, не увеличивался беско¬ 
нечно. В точке М он достигал максимума, а потом 
снова уменьшался до нуля. Это означало, что в исто¬ 
рии расширяющейся вселенной должен наступить 
момент, когда «разбегание» прекратится, после чего 
все пойдет в обратном направлении. Начнется сжа¬ 
тие. И через некоторое время планеты, звезды и га¬ 
лактики снова сольются в единый комок праматерии. 
Эта модель получила название закрытой. 

В 1924 году из-под пера А. Фридмана вышла но¬ 
вая работа, посвященная теории Эйнштейна. Называ¬ 
лась она «О возможности мира с постоянной отрица¬ 
тельной кривизной». В новой работе он исследовал 
уравнения Эйнштейна, предположив, что плотность 
вещества во вселенной меньше критической. Получи¬ 
лась новая модель с неэвклидовой геометрией — 
неограниченно расширяющееся пространство отрица¬ 
тельной кривизны. Гиперболическое пространство Ло¬ 
бачевского, вызывавшее столько насмешек при жизни 
Великого Геометра, получило право на существование 
наравне с эвклидовым и римановым. Радиус про¬ 
странства Лобачевского рос немного быстрее, чем в 
первой модели. Чтобы показать это, мы постарались 
выпрямить кривую третьего графика, который вы ви¬ 
дите на предыдущей странице. 




Таковы три фридмановские модели вселенной. 
Все они начинаются с нулевого радиуса. Все расши¬ 
ряются. Две из них утверждают ненулевую кривиз¬ 
ну пространства... 

Но как поверить в эти теоретические рассуж¬ 
дения? Как убедиться в том, что вселенная, которую 
человечество испокон веков видит одной и той же, 
на самом деле находится в состоянии непрерывного 
движения, расширения, разлетания... Как понять, что 
пусть в далеком прошлом, но существовал такой мо¬ 
мент, когда весь мир был сжат в точку? Момент на¬ 
чала всего, даже нашего времени?.. Как, наконец, 
убедиться в том, что пространство, окружающее нас, 
обладает кривизной? И какую из трех моделей 



Эти вопросы буквально не давали спать по ночам 
теоретикам. Не только физики, не только астрономы 
и математики оказались втянутыми в дискуссию. 
Спор особенно обострился, когда в него вступили 
философы, а за ними и теологи, не желающие упу¬ 
стить возможности сказать и свое слово о науке с по¬ 
зиций религии... Вот уж поистине «куда конь 
с. копытом, туда и рак с клешней»... И если у чи¬ 
тателя не иссякло терпение, то автор рад ему сооб¬ 
щить, что последующие главы как раз и будут 
посвящены разрешению указанных недоумений и 
вопросов. 
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Вот оно, «еще одно великое открытие» 

История открытия, о котором пойдет речь в этой 
главе, началась в 1912 году, когда американский аст¬ 
роном Весто Мелвин Слайфер предпринял на ловел- 
ловской обсерватории исследование спектров туман¬ 
ностей. В то время люди еще не знали точно, что со¬ 
бой представляют эти странные туманные пятнышки 
на небе — то ли действительно облака тумана, то ли 
скопления невообразимо далеких звезд. Не было уве¬ 
ренности и в том, насколько далеки от нас эти плохо 
различимые объекты и принадлежат ли они к нашей 
Галактике или находятся за ее пределами. 

Впрочем, приступая к работе, Слайфер все-таки 
имел определенное мнение. Касалось оно спектров 
туманностей. Американский астроном был убежден, 
что примерно половина спектров всех объектов на¬ 
блюдения должна быть сдвинута в красную сторону, 
а половина в фиолетовую. 

Причина таких сдвигов объяснялась эффектом 
Доплера. Суть этого явления заключается в том, что 
при достаточно больших скоростях движения источ¬ 
ников света — в данном случае туманностей — вос¬ 
принимаемая наблюдателем частота электромагнит¬ 
ных колебаний будет либо увеличиваться при сбли¬ 
жении источника света с наблюдателем, либо умень¬ 
шаться при удалении от наблюдателя. 

Получается, что если туманное пятнышко летит 
в сторону Земли, длина световых волн должна укора¬ 
чиваться. Спектральные линии покажутся нам сдви¬ 
нутыми в фиолетовую область. Если же туманность 
летит от Земли, то все происходит наоборот и линии 
ее спектра должны казаться сдвинутыми в красную 
область более длинных волн. Это смещение измеря¬ 
лось в относительных величинах и определялось из¬ 
менением длины испущенной волны к длине волны, 
/ лх « \ 
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Физик Георгий Гамов, чтобы заставить студентов 
запомнить правило доплеровского эффекта, рассказы¬ 
вал на лекциях такой анекдот. Касался рц .коллеги 
Гамова, тоже известного американского физика по 
имени Роберт Вуд. Однажды в Балтиморе полиция 
задержала Вуда за то, что он въехал под красный 
свет. Знаменитый физик блестяще объяснил на суде, 
что из-за эффекта Доплера, в результате большой 
скорости его автомобиля, красный свет сдвинулся в 
фиолетовую сторону спектра до зеленого. И что он 
как водитель в нарушении не виноват. Судья уже 
решил было оправдать Вуда. Но, как на грех, в зале 
оказался студент, только что проваленный Вудом на 
экзамене. Студент быстро подсчитал скорость, тре- 



И судья, отказавшись от первоначального обвинения, 
оштрафовал Вуда за превышение скорости. 

Приступая к наблюдениям, Слайфер рассуждал 
так: поскольку никакого преимущественного направ¬ 
ления в космосе быть не может, примерно половина 
туманностей должна от нас удаляться, а половина 
приближаться. Можно представить себе недовольство 
исследователя, когда самые тщательные наблюдения 
показали, что из семнадцати наблюдаемых туманно¬ 
стей лишь две, судя по фиолетовому смещению, при¬ 
ближаются к Земле. Все остальные туманности име¬ 
ли красное смещение. А следовательно, направляли 
свой полет от нас. 





Определение лучевых скоростей по спектральному 
сдвигу, надо полагать, считалось кропотливой и, по- 
видимому, довольно малоперспективной работой, по¬ 
тому что почти десять лет Слайфер был едва ли не 
единственным астрономом, занимающимся этим 
делом. 

К началу двадцатых годов он измерил уже спек¬ 
тральный сдвиг и рассчитал скорости 41 туманного 
пятна. Почти все они удалялись. Лучевые скорости, 
рассчитанные по величине красного смещения, рас¬ 
пределялись в пределах от 300 до 1800 км/сек —это 
значительно больше, чем самая высокая из извест¬ 
ных в то время лучевых скоростей звезд. 

Допустить, что один класс объектов Галактики 
принципиально только удаляется от нас, означало бы 
наделить и этот класс, и нашу солнечную систему 
какой-то исключительностью. 

Непонятное поведение слайферовских туманностей 
заинтересовало еще двух астрономов. Это были Мил¬ 
тон Ла-Салль Хьюмассон, начинавший свою астроно¬ 
мическую карьеру сторожем обсерватории, и штатный 
астроном-наблюдатель Эдвин Пауэлл Хаббл. Впрочем, 
Хаббл был едва ли не больше, чем Хьюмассон, «астро¬ 
ном божьей милостью». Окончив Чикагский универси¬ 
тет с дипломом адвоката, он в двадцать пять лет по¬ 
ступает в Иеркскую обсерваторию и становится астро- 
номом-наблюдателем. Читатель, обладающий хорошей 
памятью, наверняка заметит про себя, что подобный 
случай в астрономии не уникален для прошлых лет. 
Но сменить так круто специальность в XX столетии — 
для этого нужно иметь не только мужество, но и ис¬ 
тинное призвание к астрономии. 

К этому времени в обсерватории на горе Вилсона 
вошел в строй самый большой телескоп в мире, обла¬ 
дающий зеркалом диаметром в два с половиной метра. 
И Хаббл вместе с Хыомассоном начали ювелирную 
работу, фотографируя слабые туманности с выдерж¬ 
кой в несколько часов, а то и суток. Молодые астро¬ 
номы виртуозно владели техникой, и наступил день, 
когда впервые в истории астрономии им удалось уви¬ 
деть нз фотографии туманности Андромеды — звезды. 

Значит, все-таки туманности имеют звездный со- 




став! А неразличимы они по той причине, что нахо¬ 
дятся от нас слишком далеко, за пределами нашей соб¬ 
ственной звездной системы, нашей Галактики. Потому 
и предложили называть эти удаленные небесные объ¬ 
екты сначала внегалактическими туманностями. Одна¬ 
ко доказательство звездного состава этих туманностей 
было таким значительным шагом вперед, что англий¬ 
ский астроном Харлоу Шепли предложил переимено¬ 
вать внегалактические туманности в «галактики». 
Тем самым одновременно подчеркивалось колоссаль¬ 
ное расширение пределов вселенной, которая оказа¬ 
лась состоящей из множества звездных островов, ана¬ 
логичных нашему* 

Почти всю жизнь посвятил Хаббл исследованию 
внегалактических туманностей, или галактик, расши¬ 
рив границы нашей вселенной до миллиарда световых 
лет. Последние десятилетия своей жизни астроном по¬ 
тратил на то, чтобы классифицировать и составить 
своеобразный каталог галактик. И к 1953 году — по¬ 
следнему году жизни Хаббла — его классификация 
была в основном готова. В нее вошло около тысячи 
наиболее ярких галактик северного и частично южного 
неба. 

В 1928 году, фотографируя спектр наиболее сла¬ 
бого и удаленного туманного объекта, Хьюмассон 
сделал особенно длительную выдержку. Когда пла¬ 
стинка была проявлена, Хаббл вместе с Хьюмассоном 
углубился в ее изучение. Астрономы не поверили 
своим глазам. Галактика, обозначенная в каталоге 
Дрейера как N00 7619, имела такой красный сдвиг 
спектра, что расчет ее скорости дал величину 
3800 км/сек! Это была совершенно фантастическая 
в те времена скорость для небесного объекта. С это¬ 
го момента Хаббл с еще большим вниманием стал 
исследовать поведение спектров внегалактических 
объектов. 

Постепенно, по мере накопления результатов на¬ 
блюдений, подтвердилась упомянутая выше странная 
особенность: почти все галактики, за небольшим ис¬ 
ключением, показывали красное смещение. Это зна¬ 
чило, что они удаляются от нашей звездной системы. 
При этом наиболее слабые галактики — самые уда¬ 
ленные от нас— имели это смещение спектра наи- 
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большим. Напрашивался вывод, что далекие звезд¬ 
ные острова разлетаются с большими скоростями, чем 
находящиеся ближе... . 

К 1929 году Хаббл сообщил, что ему удалось уста¬ 
новить фундаментальную закономерность: красное 
смещение в спектрах галактик —у— пропорцио¬ 
нально расстоянию до галактик. 

Это было великим открытием, поражающим вооб¬ 
ражение. Оно блестяще подтверждало фридманов- 
скую гипотезу расширяющейся вселенной. Если верить 
тому, что красное смещение спектров далеких галак¬ 
тик действительно следствие эффекта Доплера, то есть 
вызывается скоростью удаления звездных островов, 



то галактики должны удаляться со скоростями, про¬ 
порциональными их расстояниям: 

ѵ=Н-г, 


где Н — некоторый коэффициент пропорционально¬ 
сти с размерностью^—-— і Для удобства расчетов, 


чтобы избавиться в ответе от громадных чисел, изме¬ 
ряется Н в других единицах: 

н = __Н_. 

сек. Мгпс 

где Мгпс — мегапарсек — расстояние, равное 
3,084 • ІО 19 км. Буква Н выбрана для обозначения 
коэффициента пропорциональности тоже неспроста, а 
в честь Хаббла ( НиЬЫе ), именем которого назван 
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этот фундаментальный закон вселенной и сама 
постоянная. 

Теперь оставалось определить значение коэффи¬ 
циента Я потому, что он определяет время Г, про¬ 
шедшее от таинственного «нуль-пункта» до наших 
дней. Для большинства фридмановских моделей вре¬ 
мя Т (по порядку величины) обратно пропорциональ¬ 
но н(т = — у. Однако надежное определение этой 

мировой константы (Я) оказалось весьма непростым 
делом. Лишь к 1936 году Хаббл пришел к выводу, 
что Я = 540 км/сек на мегапарсек. Отсюда получался 
срок жизни вселенной: 


3,084- 10і® км 



-=5,72-10“ сек = 


1,8-10 е лет. 


То есть всего примерно два миллиарда лет?.. Два мил¬ 
лиарда лет прошло с момента образования нашей все¬ 
ленной, если применить этот коэффициент для расчета 
времени фридмановских моделей? Но согласно геоло¬ 
гическим данным возраст нашей Земли больше двух 
с половиной миллиардов леті Не могла же наша пла¬ 
нета образоваться раньше, чем вся вселенная?.. 

Противники фридмановских моделей пытались ис¬ 
пользовать этот абсурдный вывод, чтобы подорвать 
доверие к новой теории. Сторонники общей теории 
относительности утверждали, что причина расхожде¬ 
ния в неточности измерения расстояний до галактик. 
В общем, «этот странный факт возбудил много спеку¬ 
ляций», — писал Макс Борн. 

Само по себе открытие красного смещения позво¬ 
лило части ученых, считавших себя приверженцами 
теории Эйнштейна — Фридмана, торжествовать побе¬ 
ду. Некоторые даже считали, что теперь эта теория 
полностью и вполне надежно обоснована эксперимен¬ 
тально. Другая часть, наоборот, стала возражать не 
только против модели расширяющейся вселенной, но 
и против всех выводов общей теории относительности. 
Короче, в среде физиков-теоретиков, астрономов и 
философов начался бурный идейный разброд. Было 
высказано недоверие к интерпретации красного сме¬ 
щения как результата эффекта Доплера. Стали лихо- 



радочно искать другие объяснения наблюдаемому яв¬ 
лению. 

Одна из гипотез, имевших довольно большую по¬ 
пулярность в то время, утверждала, что частицы све¬ 
та — фотоны, путешествуя по вселенной, теряют 
часть своей энергии. Энергия же фотона пропорцио¬ 
нальна его частоте и, следовательно, обратно пропор¬ 
циональна длине волны. Значит с уменьшением энер¬ 
гии фотона длина волны излучаемого света должна 
увеличиваться. И весь спектр удаленного объекта 
оказывается таким образом смещенным в красную 
сторону. При этом нет никакого разбегания. Величи¬ 
на смещения спектра должна быть пропорциональна 
расстоянию, пройденному светом, и все!.. 

Лет двадцать назад эта гипотеза вполне серьезно 
обсуждалась на теоретических симпозиумах. Но по¬ 
том оказалось, что она требовала отказа от одного 
из основных законов природы — закона сохранения 
энергии. Ибо ежели энергия фотонами терялась, ни¬ 
куда не передаваясь, принцип сохранения энергии 
явно нарушался. Ежели же фотоны передавали часть 
своей энергии некой среде или другим фотонам, путь 
их должен был искривляться. Следовательно, изобра¬ 
жения далеких галактик не могли принципиально 
быть четкими. Они обязаны были приходить к нам 
размытыми. И чем больше было до них расстояние, 
тем больше они должны были «размываться». Очер¬ 
тания же даже самых далеких и слабых галактик 
получались на негативах астрономических фотосъемок 
такими же четкими, как и ближайших к нам звезд¬ 
ных систем... 

Вторая гипотеза гласила: предположим, что фо¬ 
тон неожиданно распадается на фотон меньшей энер¬ 
гии и некие частицы. Почему? Неизвестно! Просто 
распадается, и все, если ему приходится долго путе¬ 
шествовать. Эту гипотезу подверг резкой критике мо¬ 
лодой талантливый советский физик-теоретик 
М. П. Бронштейн (1906—1938). Он работал с 
Л. Д. Ландау, первым в нашей стране стал занимать¬ 
ся квантовой теорией тяготения и фактически зало¬ 
жил ее основы. Он был бы, безусловно, выдающимся 
ученым — гордостью советской науки, если бы не тра¬ 
гическая гибель в 1938 году. 




Критикуя гипотезу распада фотона, М. П. Брон¬ 
штейн доказал, что, приняв подобное свойство свето¬ 
вых квантов, мы получили бы различное красное сме¬ 
щение от разных учаеТЖОв спектров одного объекта. 
Кроме того, линии спектра неизбежно должны тогда 
расширяться, и радиоволны от далеких источников к 
нам не доходили бы вообще, они бы распадались. 

В конце концов всем специалистам, всем скепти¬ 
кам мира пришлось согласиться с тем, что иного тол¬ 
кования красного смещения, кроме космологического, 
основанного на эффекте Доплера, быть не может. 
И в настоящее время нет ни одной приемлемой гипо¬ 
тезы, которая объясняла бы три основных свойства 
красного смещения иначе, чем доплеровским эффек¬ 
том. А свойства эти такие: 

1. Независимость красного смещения от длины 
волны спектра. 

2. Закон Хаббла — ѵ=Н *г. 

3. Изотропность красного смещения, то есть его 
независимость от направления. 

Правда, оставалось возражение, которое основы¬ 
валось на несовпадении возраста вселенной по рас¬ 
четам Хаббла с возрастом Земли по данным геоло¬ 
гов. Почти двадцать лет астрономы мирились с этим. 
Двадцать лет Земля была старше вселенной. Лишь 
в конце пятидесятых годов усилиями нового поколе¬ 
ния астрономов был осуществлен пересмотр шкалы 
внегалактических расстояний, приведший к тому, что 
постоянная Хаббла — мировая константа Н — ока¬ 
залась в шесть-семь раз меньше той, которую опре¬ 
делил сам Хаббл. 


Обычно сегодня считают, что Н = 75-н100 - 

сек-Мгпс. 

Понятно, что переход на новую шкалу увеличил и 
расстояния до галактик, увеличил и время жизни 
вселенной, сведя его к приемлемой величине. Дей¬ 
ствительно, теперь 

1 Мгпс 3,086. ІО 19 н 


Т = — = 


=(10-5-13)-10 9 лет. 


(100-ь75)- (ІОО-і-75) - 


Пришло время для того, чтобы попытаться опре¬ 
делить горизонты окружающего нас мира. 


267 



Горизонты вселенной 


Люди давно заметили, что небесные тела «любят» 
объединяться в системы. Первая из таких систем — 
наша собственная Земля — Луна. 

У Сатурна, опоясанного уникальным кольцом, де¬ 
сять спутников. У Юпитера — двенадцать. Наше 
Солнце, по существующим воззрениям, обыкновенная 
звезда, каких пруд пруди, имеет тоже систему из де¬ 
вяти открытых на сегодняшний день планет с три¬ 
дцатью двумя спутниками. Ну, а звезды? В какие 
системы объединяются они? 

Звезды составляют различные системы: двойные, 
тройные, кратные. Более крупными коллективами яв¬ 
ляются рассеянные звездные скопления: от десятков 
и сотен до тысячи и двух тысяч звезд. Еще более 
крупными объединениями являются шаровые звезд¬ 
ные скопления, насчитывающие иногда более мил¬ 
лиона звезд. Академик В. А. Амбарцумян открыл еще 
один тип звездного содружества — ассоциации мо¬ 
лодых, горячих звезд. Все эти содружества входят 
в состав гигантской звездной системы, носящей на¬ 
звание Галактики и содержащей около ста миллиар¬ 
дов членов. 

Первым вполне научно и убедительно описал Га¬ 
лактику Вильям Гершель. Он наглядно объяснил, что 
все наблюдаемые звезды образуют огромную звезд¬ 
ную систему, по форме напоминающую линзу. 
Систему назвали Галактикой. Однако это предпо¬ 
ложение долгое время не выходило за рамки ги¬ 
потезы. 

В двадцатые годы нашего столетия Хаббл дока¬ 
зал, что спиральные и некоторые другие туманные 
пятнышки, с трудом различимые на фотографиях, сде¬ 
ланных с помощью мощных инструментов, на самом 
деле являются удаленными от нас звездными систе¬ 
мами, вполне сравнимыми по размерам с нашей 




Галактикой. Началась новая эпоха в астрономии. 
Радиус исследуемого человеком мира увеличился в 
десятки тысяч раз. Это количественное расширение 
горизонтов не могло не повлечь за собой и качествен¬ 
ного изменения взглядов на вновь открываемые объ¬ 
екты. Во вселенной нет ничего единственного и непо¬ 
вторимого, но природа не ставит и на конвейер свои 
объекты: галактики, радиогалактики, квазары, ква- 
заги, пульсары — кто скажет, что ждет наших астро¬ 
номов, когда в строй вступит новый советский сверх¬ 
телескоп с шестиметровым зеркалом?.. 

Наша Галактика окружена шестнадцатью соседя¬ 
ми — тоже галактиками, образующими довольно тес¬ 
ную группу — Местную систему. Астрономы полага¬ 
ют: есть основания считать, что все до сих пор от¬ 
крытые семнадцать членов Местной системы связаны 
не только какими-то физическими законами, общими 
для всей группы, но и общим происхождением. На¬ 
блюдая миллионы галактик, разбросанных почти во 
всех уголках неба, астрономы заметили, что галак¬ 
тики также имеют тенденцию к группированию, объ¬ 
единяясь в скопления галактик. А нельзя ли в таком 
случае по аналогии со звездами предположить, что 
скопления галактик также объединяются в некую 
сверхсистему? 

В 1953 году французский астроном Вокулер вы¬ 
сказал мнение, что наиболее яркие (до 12-й видимой 
звездной величины), то есть ближайшие к нам га¬ 
лактики, определенно концентрируются, объединяясь 
в колоссальную сплюснутую систему, которую он и 
назвал сверхсистемой галактик. При этом советский 
астроном Б. Л. Воронцов-Вельяминов обнаружил, что 
не все наблюдаемые галактики входят в эту сверх¬ 
систему. Значит, это не метагалактика, включающая 
в себя все объекты, находящиеся в пределах, доступ¬ 
ных обозрению. 

Но тогда возникает вопрос: нельзя ли следующей 
ступенью организации вещества во вселенной считать 
метагалактику? 

Непосредственно наблюдаемых фактов для такого 
вывода пока как будто нет. И все-таки некоторые 
основания предполагать, что такая система, как ме¬ 
тагалактика, существует, имеются. 



Существует не очень отчетливое предположение, 
что в состав метагалактики входит столько же ги¬ 
гантских звездных островов, сколько примерно звезд 
содержит такая Галактика, как наша, и что метага¬ 
лактика является автономной системой галактик. 
Размеры метагалактики не трудно подсчитать, если 
заранее пойти на признание закона Хаббла. Строго-то 
говоря, он не совсем точен для очень больших рас¬ 
стояний. Но давайте пренебрежем этим обстоятель¬ 
ством. Тогда границы обозримой вселенной отодви¬ 
нутся от нас на расстояние, на котором находятся 
галактики, уносящиеся от нас со скоростью света С. 

Итак, закон Хаббла: ѵ — Н • г. 



Нельзя сказать даже, что это «огромное» расстояние. 
Это просто ни с чем не сообразное расстояние в 
ІО 28 сантиметров, которое нет смысла переводить в 
километры. Все равно его себе не представить. 

Есть предположение, что метагалактика не яв¬ 
ляется последней ступенью организации вещества во 
вселенной. Но ежели метагалактика не вся все- 
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ленная, то позволительно задать вопрос: что же 
дальше? 

А дальше, говорят некоторые ученые, по-видимо¬ 
му, «следует предположить существование других 
метагалактик с еще большими расстояниями и, мо¬ 
жет быть, еще более грандиозными схемами органи¬ 
зации». 

«Вот это здорово! — имеет право воскликнуть чи¬ 
татель. — А не кажется ли автору, что изгоняемый 
с самых первых страниц «демон бесконечности» сно¬ 
ва контрабандой проник в картину мира?» 

Ну, что может ответить на это автор. Он сокру¬ 
шенно разведет руками и невнятно пробормочет что- 
то, ссылаясь на спиральный путь развития познания 
и на новый, все более возрастающий уровень наших 
знаний о бесконечности по сравнению не только с 
греками и арабами, но и с концепцией Ньютона и 
Лобачевского, Римана, Эйнштейна и Фридмана. 


Отец Жорж решает уравнения 

«Я только решаю уравнения. Разбираться в их 
физическом смысле должны физики». Эти слова с не¬ 
большой степенью достоверности приписываются 
Александру Александровичу Фридману. Дело в том, 
что «вселенные Фридмана» расширялись потому, что 
этого требовали от них решения космологических 
уравнений Эйнштейна. И все! Полвека назад это вы¬ 
глядело вовсе не так наглядно, как может показать¬ 
ся нам с позиций 1971 года. Люди жаждали увидеть 
физическую картину рождения вселенной, соответ¬ 
ствующую абстрактной математической схеме. Люди 
требовали интерпретации математических решений. 

В 1931 году профессор университета в Лувене, в 
Бельгии, аббат Жорж Эдуард Леметр (1894—1966) 
выступил с предложением рассматривать «нуль-пункт» 
вселенной именно как момент, когда все вещество, 
вся материя вселенной была исторгнута в разных 
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направлениях из крошечного объема, стремящегося 
в «нуль-пункте» пространства и времени к нулюл 
Для некоторых эта гипотеза снова запахла «сотво¬ 
рением мира». Нечто из ничего! На такие чудеса спо¬ 
собен только господь бог. О Жорже Леметре почти 
не найти подробных сведений, хотя он прочно вхо¬ 
дит в первую пятерку космологов-релятивистов. При¬ 
чина, очевидно, в двойственности его жизни и судьбы. 

В 1922 году двадцативосьмилетний Леметр руко¬ 
положен в сан. А в 1923—1924 годах усиленно изуча¬ 
ет астрофизику в Кембридже и в Массачусэтском 
технологическом институте. Там же защищает он и 
диссертацию. В 1927 году Леметр возвращается 
в Бельгию, где он становится профессором астроно¬ 
мии католического университета в Лувене. Леметр 
много занимается вопросами общей теории относи¬ 
тельности. Примерно девяносто процентов всех его 
работ (а он опубликовал 73 труда) посвящены обще¬ 
релятивистской космологии и проблемам ОТО. 

В 1931 году Леметр первым очень наглядно опи¬ 
сал, как некогда все вещество вселенной было сдав¬ 
лено в один ком, который он назвал «отцом-атомом», 
и как в один прекрасный момент і = 0 «отец- 
атом» взорвался. Осколки его, первоначального ком¬ 
ка материи, полетели (и продолжают разлетаться 
сейчас) в разные стороны, породив наблюдаемую 
вселенную со всеми атрибутами ее пространства- 
времеци. 

Леметровская модель была легка для понимания 
и очень эффектна. Его решение немного отличалось от 
решения Фридмана. Радиус кривизны менялся во вре¬ 
мени как бы с «остановкой». При этом сам Леметр, 
понимая несостоятельность «гипотезы творца», отно¬ 
сился к ней с большой осторожностью и был далек 
от примитивного представления о боге-кудеснике, 
создавшем мир из ничего. Вот что сказал он по по¬ 
воду теории расширяющейся вселенной с «началом» 
на XI Сольвеевском международном конгрессе 
в 1958 году, посвященном вопросам космологии. 

«В той мере, в какой я могу судить, такая теория 
полностью остается в стороне от любых метафизичес¬ 
ких или религиозных вопросов. Она оставляет для ма¬ 
териалиста свободу отрицать любое трансцедентное 



бытие. В отношении начала пространства-времени ма¬ 
териалист может оставаться при том же мнении, ко¬ 
торого он мог придерживаться в случае неособенных 
областей пространства-времени». 

Так что Леметр, хоть и был аббатом — отцом 
Жоржем, вопросы веры и знания старался не смеши¬ 
вать. Однако вряд ли нашего читателя особенно заин¬ 
тересует проблема отношений священнослужителя со 
своим кумиром. Да и наша задача иная. Как ученый 
Ж. Э. Леметр, безусловно, выдающаяся личность. По¬ 
четный доктор ряда университетов, член Бельгий¬ 
ской и Итальянской академий наук, он становится 
также членом Ватиканской — Папской академии наук 
■ и даже избирается в последние годы ее президентом. 

Один из немногих ученых мира Леметр в 1953 году 
награжден медалью Эддингтона. 


Международная премия 

за популяризацию научных идей Георгию Гамову 

В свое время модель Леметра сыграла весьма су¬ 
щественную роль в развитии мировоззрения. Особенно 
популярной стала она после того, как физик Геор¬ 
гий Гамов (1904—1968) назвал теорию Леметра тео¬ 
рией большого взрыва и доработал ее начальный 
этап. 

Фигура Георгия Антоновича Гамова весьма одио¬ 
зна. И, наверное, автор бы не стал даже упоминать 
о его биографии, ограничившись изложением теории, 
если бы не смерть ученого, которая подвела гру¬ 
стный, но неизбежный итог избранной им для себя 
жизни. 

Родился Георгий Гамов в Одессе, там же начал 
учиться, наблюдать звезды в подаренный отцом теле¬ 
скоп; в Одессе Гамов кончил и среднюю школу. От¬ 
праздновав это событие, юноша поступил в Ленин¬ 
градский университет. Годы учебы совпадают со вре¬ 
менем бурного становления советской физики. Именно 
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этот период дал нашей стране П. Л. Капицу и 
Н. Н. Семенова, И. В. Курчатова и Ю. Т. Харитона, 
В. Н. Кондратьева и А. П. Александрова, И. К- Ки¬ 
коина и многих других видных ученых наших дней. 
Сейчас это старшее поколение советских физиков — 
нобелевские лауреаты, лауреаты Ленинских премий, 
а главное, люди, чьи имена знает и произносит с ува¬ 
жением народ родной страны... 

Со многими из них начинал, был знаком, спорил 
и работал вместе Георгий Гамов. В 1928 году он за¬ 
щитил диссертацию и был направлен в группе талант¬ 
ливой молодежи в летнюю школу в Геттинген — эту 
«Мекку науки» начала столетия. Затем он совершен¬ 
ствуется в Кавендишской лаборатории у Эрнста Ре¬ 
зерфорда и Чадвика. В Копенгагене он встречается 
с Нильсом Бором, которому рассказывает о своих ра¬ 
ботах по квантовой теории и строению ядра. Бор при¬ 
глашает его на год к себе в Институт теоретической 
физики, добивается для него стипендии Датской коро¬ 
левской академии наук. Ослепительная научная карь¬ 
ера, огромный талант и блестящие перспективы. 
В 1931 году Гамов возвращается в СССР и избирает¬ 
ся членом-корреспондентом Академии наук СССР — 
это в двадцать-то семь лет! 

Но вот наступает 1933 год. Вместе с другими совет¬ 
скими учеными Георгий Антонович Гамов едет на 
Сольвеевский конгресс в Брюссель, где получает при¬ 
глашение прочесть цикл лекций по ядерной физике 
в Мичиганском университете. 

После недолгого пребывания во Франции в инсти¬ 
туте Пьера Кюри он переезжает в США, где начинает 
постоянную работу в качестве профессора физики уни¬ 
верситета Георга Вашингтона в Вашингтоне. Там в 
сотрудничестве с венгерским эмигрантом Э. Теллером 
он разрабатывает свою знаменитую теорию бета-рас¬ 
пада. Затем публикует ряд работ по теории ядерной 
жидкости и ядерным реакциям в звездах. Вместе с 
Шенбергом развивает теорию «Урка процесса», ко¬ 
торая привлекла внимание специалистов к роли ней¬ 
трино в звездных процессах. (Одессит Гамов не мог 
удержаться, чтобы не ввести жаргонное словечко 
для обозначения процессов «похищения» энергии. 
Так «урки» получили гражданство в научной литера- 
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туре.) Здесь же начинает разрабатывать теорию об¬ 
разования элементов. Вступление Америки во вто¬ 
рую мировую войну не изменяет интересов Гамова. 
Он становится научным консультантом ряда военных 
учреждений, принимает участие в манхэттенском 
проекте, консультируя группу Лос Аламоса, занимаю¬ 
щуюся непосредственно созданием атомной бомбы. 

Позже его совместные работы с Теллером помог¬ 
ли американцам соорудить и взорвать свое первое 
водородное чудовище... Пожалуй, тогда-то впервые 
и поднялся в его душе гребень волны сожаления 
особенно высоко. Ни отъезд его, Гамова, одного из 
ведущих советских физиков тридцатых годов, ни вой¬ 
на, выигранная его родным, но покинутым им наро¬ 



дом, не остановили развитие науки. А не уехал бы он, 
этот процесс, может быть, шел бы еще быстрее. Впро¬ 
чем, в то время, когда американцы еще только мон¬ 
тировали неуклюжую установку для производства 
водородного взрыва, в Советском Союзе уже была 
готова, испытана и передана в серийное производ¬ 
ство водородная бомба. 

После войны Гамов отходит от ядерной физики. 
Отголоски его прошлых трудов еще слышатся в раз¬ 
рабатываемой им космологической гипотезе большо¬ 
го взрыва в 1947—1949 годах. Но в 1954 году он 
резко меняет направление исследований и начинает 
заниматься вопросами биологии. И здесь снова 
вспышка таланта — Гамов предлагает идею генети- 
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ческого кода и публикует целый ряд пионерских работ 
по биологии. 

В 1956 году он переходит на работу в универ¬ 
ситет Колорадо, где остается уже до конца 
жизни. 

20 августа 1968 года Георгия Антоновича Гамова 
не стало. Переехав в США, он оборвал все связи с 
родиной, полностью натурализовался. И все-таки до 
конца жизни оставался русским, тосковал по России 
и умер одиноким и скорбным — обычная судьба 
эмигранта. Независимо от таланта, ума или иных ка¬ 
честв нет для человека более горькой судьбы, чем 
потерять родину. Даже если внешне его жизнь бу¬ 
дет казаться парадом благополучия. 

В Америке Гамов много занимался популяриза¬ 
цией науки. Им написано более сотни научных ра¬ 
бот и около тридцати научно-популярных статей. 
Издано около тридцати томов его книг, из них два¬ 
дцать три Науч но-популярные. Гамов был членом 
многих академии мира, а в 1956 году ООН присудила 
Гамову Международную премию за выдающийся 
вклад в популяризацию научных идей. Подобный 
акт — большая редкость, и надо быть действитель¬ 
но «выдающимся популяризатором», чтобы в нашем 
мире удостоиться чести признания... Впрочем, с 
примером образца популярного мышления Г. А. Га- 
мова читатель сам может познакомиться в следу¬ 
ющем параграфе. 



«Від Ьапд», или «Большой взрыв», в науке 
о происхождении вселенной 


Итак, вы помните, уважаемый читатель, что аббат 
Леметр дал идею «рождения» вселенной. При этом 
он предусмотрительно не доводил кривую изменения 
радиуса кривизны до начала координат. Да и сами 
оси предпочитал рисовать с разрывом в этой «осо¬ 
бой» точке. Нет, о начальном периоде развития все- 
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ленной профессор Леметр предпочитал не говорить 
вообще... 

Гамов заинтересовался именно началом. Его не 
устраивали названия — «первичный атом». Он пред¬ 
почел назвать ком первичной, плотно спрессованной 
и раскаленной праматерии, находящейся в «довзор¬ 
вавшемся» состоянии, илемом, позаимствовав этот 
термин у Аристотеля. (Стагирский философ обозна¬ 
чал так основную субстанцию вселенной.) 

По мнению Гамова, эволюция вселенной разби¬ 
вается на пять стадий. Сначала илем состоял из очень 
сжатой (плотной) массы водорода, у которого все 
электроны оболочек вдавлены в протоны ядер, а 
возникшие в результате этой операции нейтроны сжа¬ 
лись еще до предела, образовав однородную массу 
колоссальной плотности да еще находящуюся при 
весьма высокой температуре. 

-В 1948 году Гамов вместе с соавторами Р. Аль- 
фером, Г. Бете, фамилии которых удачно образовы¬ 
вали начало греческого алфавита, дал «альфа, бета, 
гамма-теорию» образования элементов в результате 
взрыва илема. (Истины ради надо сказать, что Бете 
никакого участия в этой работе не принимал и его 
имя понадобилось Гамову для изящества заголовка.) 
Указанная теория предполагала, что илем разлетел¬ 
ся буквально на отдельные нейтроны. Нейтроны же 
в существовавших адских условиях быстро распада¬ 
лись на электроны и протоны. 

Посмотрите на рисунки. На них представлены 
пять стадий, или пять эпизодов, из истории вселен¬ 
ной Гамова. Каждый из них помечен временем, в те¬ 
чение которого занавес был поднят. 

Итак, первый акт — 0-ъ-5 минут от «начала». 
Илем только что взорвался. Вы видите в кадре смесь 
частиц. Флегматичные нейтроны, не выдержав чудо¬ 
вищных температур, распадаются на протоны и элек¬ 
троны, сопровождаемые юркими фотонами. В такой 
«атмосфере»», несмотря на «тесноту», частицы дви¬ 
жутся с энергией, которую можно сравнить с энергией 
современных ускорителей. В недрах илема яростно 
кипят ядерные реакции — частицы, сталкиваясь, об¬ 
разовывают ядра легких элементов, которые тут же 
распадаются... 
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Второй акт — от пятой минуты до получаса ро¬ 
дившегося времени. Это уже не илем, но еще и не 
вселенная. Вместе с расширением падает температу¬ 
ра. Надо полагать, что подобный процесс не являет¬ 
ся новостью для эрудированного читателя. Вспомни¬ 
те —ведь это не что иное, как хорошо знакомый прин¬ 
цип работы обыкновенного холодильника. 

Полчаса непрерывного взрыва достаточно, чтобы 
заготовить основное количество стройматериала для 
всей дальнейшей работы. Читатель, конечно, знает, что 
свободные нейтроны имеют период полураспада всего 
12—13 минут. И через полчаса их остается слишком 
мало для того, чтобы реакции могли идти с прежней 
легкостью. Вместе с протонами нейтроны образуют 



дейтоны и тритоны, ядра гелия и других, более тяже¬ 
лых элементов. Тридцать минут спустя от всего перво¬ 
начального количества нейтронов остается примерно 
восьмая часть... Реакции синтеза затухают... 

Следующий, третий акт занимает период от тридца¬ 
той минуты «действа» до двухсотпятидесятимиллион¬ 
ного года существования. Автор надеется, что читатель 
понимает, насколько следует доверять приводимым ци¬ 
фрам. Гипотеза есть гипотеза, и самое большое, на 
что может претендовать ее творец, — это примерный 
порядок совпадения величин... Итак, через полчаса 
после взрыва образовавшиеся ядра приступили к лов¬ 
ле бездомных электронов и стали образовывать атомы. 
Атомы скапливались в облака, которые в дальнейшем 
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дали начало галактикам и звездам. Этот период Га¬ 
мов характеризует возникновением протогалактики... 

Акт четвертый — первый миллиард существования 
на исходе. Во вселенной возникли галактики, в недрах 
которых зарождаются протозвезды и, может быть, да¬ 
же протопланеты. 

И наконец, последний акт охватывал следующие 
четыре миллиарда лет и заканчивался в нашем с ва¬ 
ми времени. Всего получалось примерно 5 миллиардов! 
Но внимательного читателя это не должно удивлять, 
потому что он помнит, как в шестидесятых годах на¬ 
шего столетия произошла переоценка временной шка¬ 
лы в сторону ее увеличения, и пять миллиардов лет 
вселенной превратились в тринадцать! Впрочем, этот 
факт еще найдет себе место в нашей книжке. К сожа¬ 
лению, сложная и путаная история космологии не по¬ 
зволяет выстроить все события последовательно в хро¬ 
нологическом порядке. И отступления, забегания впе¬ 
ред неизбежны так же, как неизбежны и некоторые 
повторения. 

Наглядность гипотез Леметра и Гамова привлекли 
к ним всеобщее внимание. По мнению многих сто¬ 
ронников гипотезы, такой взрыв чем-то должен быть 
очень похож на взрыв атомной или водородной бом¬ 
бы; только, понятно, сверхбомбы, супербомбы, сверх- 
супер-ультра- и т. д. бомбы, бомбы, представить ко¬ 
торую себе трудно, просто невозможно, даже обладая 
сверхфантастнческим воображением. Это сравнение, 
возникшее в период «атомно-водородного бума», рас¬ 
пространилось среди самых широких масс. Правда, 
может быть, причина этого сравнения кроется в том, 
что именно физики — участники разработки водород¬ 
ного оружия — и были главными болельщиками ги¬ 
потезы «Ьід Ьап^’а». 

Конечно, смущала всех сингулярность, присущая 
этой модели. Та самая пресловутая особая точка, или 
нуль-пункт вселенной. И еще смущало то, что в гипо¬ 
тезе так много внимания уделяется первым тридцати 
минутам после взрыва. Ведь возраст вселенной насчи¬ 
тывает миллиарды лет... По этому поводу уместно 
предоставить слово самому автору теории. 

«Многие люди, — рассуждает Гамов, — считают, 
что не имеет физического Смысла говорить о получасе 
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или часе, который был 5. (сейчас по новой шкале 
соответственно 10—13-—Л. Т.) миллиардов лет назад. 
Чтобы ответить им, я предлагаю: посмотрим на ме¬ 
сто в Неваде, где была взорвана несколько лет назад 
атомная бомба. Это место еще «горячо» из-за суще¬ 
ствования долгоживущих продуктов взрыва. Для 
того, чтобы создать эти продукты, достаточно было 
миллионной доли секунды. Простая арифметика по¬ 
казывает, что период, прошедший с момента этого 
взрыва, во столько же раз больше микросекунды, во 
сколько 5 (соответственно читай 10—13 —Л. Т.) 
миллиардов лет больше «того» получаса! Но ведь от 
этой разницы мгновение взрыва не стало для нас 
менее интересным и менее существенным». 

Если все было именно так, как предполагал Гамов, 
то и сегодня где-нибудь во вселенной можно отыскать 
следы колоссальных температур, царствовавших в пер¬ 
вые мгновения «большого взрыва»?.. Ну пусть хоть 
«остывшие остатки» каких-то первоначальных кван¬ 
тов... 

Пока вещество находилось в ионизованном состоя¬ 
нии, оно представляло собой горячую плазму из элек¬ 
тронов, протонов и ядер легких элементов (в основ¬ 
ном гелия). 

Плазма эта сначала находилась в динамическом, 
равновесии. Это значит, что частицы излучают и по¬ 
глощают одинаковые количества квантов электромаг¬ 
нитной энергии. Температура излучения находится в 
полном соответствии с температурой плазмы. Но по¬ 
степенно расстояния между частицами увеличивают¬ 
ся. (Ведь взрыв сообщил им громадные скорости раз- 
бегания.) Теперь, чтобы излученный квант энергии 
мог добраться до частицы, способной его поглотить, 
нужно было время. В пути энергия кванта умень¬ 
шается. 

Таким образом, с расширением вселенной темпера¬ 
тура излучения падает. Чем дальше лететь кванту, 
тем «холоднее» он должен становиться. (Вспомните, 
что красное смещение от далеких галактик больше, 
чем от близких.) 

Через несколько сотен тысячелетий после «на¬ 
чала» температура уже изрядно «разжижив¬ 
шейся» среды падает примерно до трех-четырех тысяч 



градусов. Теперь уже ие все излученные кванты по¬ 
глощаются возбужденными частицами. Среда стано¬ 
вится «прозрачной» для излучения, оно как бы «отры¬ 
вается» от нее и начинает «гулять» по вселенной. Вот 
эти-то электромагнитные волны и должны бы дожить 
до наших дней, пусть «постаревшие», «охладившиеся». 
Расчеты теоретиков показали, что, добравшись до нас, 
до нашего времени, это излучение должно иметь тем¬ 
пературу не выше трех-четырех градусов по Кельвину. 

Значит, «горячая» модель Гамова требовала, что¬ 
бы в наши дни во вселенной можно было обнаружить 
излучение в 3—4°К. В 1948 году средств для подоб¬ 
ных наблюдений еще не существовало. Радиоастроно¬ 



мия в послевоенные годы только начинала свой 
«марш-бросок», и измерение излучения столь низких 
температур казалось радиоастрономам тех лет делом 
совершенно безнадежным. 

В середине XX столетия, впрочем, как и во все 
другие времена, когда человечество оказывалось не¬ 
занятым на фронтах, вторая мировая война уступила 
место войне «холодной». Вопросы происхождения 
вселенной снова оказались в центре ожесточенной 
идеологической борьбы. 

Одно из наиболее влиятельных направлений идеа¬ 
листической философии — неотомизм. Неотомисты ши¬ 
роко пользуются введенным Фомой Аквинским еще 
в XIII веке принципом гармонии разума и веры, 
с особой охотой используя нерешенные вопросы науки 





для защиты религиозных догматов. Недаром еще 
в 1879 году неотомизм был объявлен официальной 
философской доктриной католической церкви. 
А в 1951 году пана римский Пий XII выступил с боль¬ 
шой речью, призывая признать достижения современ¬ 
ной науки в качестве доказательств всемогущества 
бога. 

Часть ученых — представителей материалистиче¬ 
ского направления — поспешили решительно отме¬ 
жеваться от идеалистических тенденций в космологии 
и... впали в другую крайность. Вместе с богом они от¬ 
реклись от всей теории расширяющейся вселенной. 
Довольно долго среди материалистов «хорошим то¬ 
ном» считалась верность идее бесконечной вселенной, 
тогда как релятивистская космология объявлялась 
«бесплодной математической игрой, лишенной какого 
бы то ни было астрономического значения»; общая же 
теория относительности рассматривалась как «мате¬ 
матические упражнения, не имеющие ничего общего 
с космологией». 

Так споры о моделях мира переплелись со спора¬ 
ми о мировоззрении двух непримиримых лагерей: ма¬ 
териализма и идеализма. 

Между тем спорящим сторонам предстояло дого¬ 
вориться прежде всего о самом предмете спора. Пото¬ 
му что, как выяснилось, далеко не все представители 
бурно развивающейся космологии вкладывали 
в термин «вселенная» одинаковое понятие. Короче 
говоря, к середине текущего столетия космология 
представляла собой хорошо и со знанием дела пере¬ 
путанный клубок противоречий. Распутывать его 
выпало на долю ученым нашего поколения. 




в которой читатель наконец-то, во-первых, попадает 
в собственное время, во-вторых, знакомится с ре¬ 
зультатами практической деятельности астрономов 
н космологов и, в-третьих... В-третьих, правда по 
замыслу автора, читатель должен убедиться, что лег¬ 
че ему от всего вышеизложенного не стадо 

У дивительны науки о вселенной. С одной сторо¬ 
ны, их методы позволяют заметить разницу в по¬ 
ложении небесных объектов, измеряемую доля¬ 
ми угловых секунд. И тут же, рядом, существуют 
приближения, о которых говорят, что результаты 
вполне хороши, если не отличаются больше, чем на 
порядок... 

Космология за последнее время из разряда чисто 
умозрительных наук переходит в разряд наук физи¬ 
ческих. И как всякая развивающаяся отрасль зна¬ 
ния, переживающая период становления, она занята 
уточнением и переоценкой своих результатов. Поэто¬ 
му автор хотел бы предупредить читателя, что зна¬ 
чения многих величин пока не окончательны. У раз¬ 
ных наблюдателей одни и те же исследования сегод¬ 
ня еще дают разные результаты, которые лишь посте¬ 
пенно приближаются к истине. Нужно помнить, что 
каждая цифра во внегалактической астрономии дает- 
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ся ценою невероятного напряжения, ценой дьяволь¬ 
ских ухищрений как теоретических, так и эксперимен¬ 
тальных. А ведь внегалактическая астрономия — это 
один из главных поставщиков фактического материа¬ 
ла для космологии. Читателю, проникшемуся идеями 
расширяющейся вселенной, должно быть уже совер¬ 
шенно ясно, что чем дальше от нас расположен объ¬ 
ект наблюдения, тем больше времени требуется све¬ 
ту, чтобы добраться до земных телескопов, а следо¬ 
вательно, тем более «молодым» мы этот объект 
видим... 

Свет и радиоволны, несущие нам основную ин¬ 
формацию о небесных объектах, пробегают в космо¬ 
се примерно 300 тысяч км/сек. Солнце находится 
в восьми минутах светового хода от нас. Значит, мы 
каждый раз, взглянув на цаше светило, видим его 
таким, какое оно было восемь минут назад. А если 
объект наблюдения находится дальше? 

Свет от Проксимы центавра добирается до Земли 
четыре с лишним года. Следовательно, потухни со¬ 
седка нашего Солнца в одночасье, мы бы узнали об 
этом лишь через четыре с лишним года. 

А если такой объект наблюдения, как, например, 
галактика туманность Андромеды, отодвинут от нас 
миллиона на два световых лет? Значит, мы и видим 
его сейчас таким, каким он был два миллионолетия 
назад, когда световой поток покидал его звездные 
просторы. Рассматривая последовательно все более 
удаленные небесные объекты, мы словно пользуемся 
«машиной времени» для того, чтобы проникнуть 
в прошлое нашей вселенной. 

«Машиной времени»! Впереди у нас еще увлека¬ 
тельное путешествие при помощи этого фантастиче¬ 
ского вида транспорта. Впрочем, фантазия никогда не 
служила науке помехой... 


284 



От «радиозвезд» до звездоподобных объектов 

В 1932 году молодой инженер Карл Янский от¬ 
крыл радиоизлучение ядра Галактики. Затем 
в 1946 году в печати появилась публикация трех анг¬ 
лийских ученых Хея, Парсонса и Дж. Филлипса, 
обнаруживших мощное радиоизлучение из небольшо¬ 
го участка неба в созвездии Лебедя: был открыт пер¬ 
вый дискретный источник радиоизлучения. Скоро за 
ним последовали находки и других источников. Вна¬ 
чале, пока разрешающая способность радиотелеско¬ 
пов была незначительной, небесные «радиостанции», 
казалось, занимали очень маленькие участки неба, 
как звезды. Так их и считали «радиозвездами». Но со 
временем «зрение» радиотелескопов становилось все 
острее и острее, и наблюдатели обнаружили, что кон¬ 
туры «радиозвезд» начинают расплываться. Не увя¬ 
зывались «радиозвезды» и с теорией. Все это привело 
к тому, что от гипотезы «радиозвезд» пришлось отка¬ 
заться. 

Многие радиоисточники вначале были отожде¬ 
ствлены с облаками газа. Но вот являются эти 
«радиооблака» членами Галактики или это внегалак¬ 
тические объекты — было неизвестно. Первый ди¬ 
скретный источник радиоизлучения, отождествленный 
с оптическим объектом за пределами солнечной си¬ 
стемы, оказался расположенным в Крабовидной ту¬ 
манности. В 1949 году австралийские астрономы 
Болтон и Стэнли определили его точные координаты. 

В 1950 году англичане Хенбери Браун и Хазард 
обнаружили слабое радиоизлучение уже от галакти¬ 
ки Андромеды. Но «радиозвезды» еще не окончатель¬ 
но сдали свои позиции. Полный переворот произошел, 
когда Вальтеру Бааде удалось отождествить самый 
первый источник Лебедь — Ас оптическим объектом, 
удаленным на полмиллиарда световых лет. Этот 
объект по очертаниям похож на восьмерку, каждая 
половинка которой — галактика. В связи с этим 
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родилась гипотеза, будто космическое радиоизлучение 
есть результат столкновения далеких галактик. Но ка¬ 
кой механизм мог вызвать такое мощное излучение 
энергии? Здесь было много предположений. Наиболее 
плодотворной оказалась теория советских ученых 
б. Л. Гинзбурга и И. С. Шкловского о том, что из¬ 
лучение возникает в результате движения электронов 
рчень высоких энергий в магнитном поле. Эта гипо¬ 
теза в дальнейшем получила название «синхротрон- 
цого излучения» и сейчас широко применяется для 
Объяснения космического излучения. 

В конце пятидесятых годов физики-теоретики 
задумались над тем, какие процессы могут создавать 
электроны таких высоких энергий. В результате рас¬ 



четов выяснилось, что почти все сто процентов энер¬ 
гии столкновения двух галактик должны превратить¬ 
ся в энергию электронов. Столкновения же, изучен¬ 
ные в лабораторных условиях на самых лучших 
ускорителях, давали переход всего одного процента 
энергии столкновения в энергию излучения. А ведь 
в лаборатории процессы строго направлялись экспе¬ 
риментаторами и не были столь хаотичными, как 
в пространстве... Нет, тут явно что-то было не в по¬ 
рядке с самой гипотезой столкновения. Академик 
В. А. Амбарцумян, развивая теорию взрывов в ядрах 
Галактик, как закойомерной фазы развития послед¬ 
них, подверг решительной критике гипотезу сталки¬ 
вающихся галактик. 
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И наконец, последний удар гипотезе столкновения 
галактик был нанесен в 1960 году. Астрономы Мэть¬ 
юз и Шмидт из Калифорнийского технологического 
института отождествляли большинство источников 
радиоизлучения с одиночными галактиками. К этому 
времени и относится начало работ на английской 
обсерватории Джорделя Бэнк по программе измере¬ 
ний угловых размеров небесных радиоисточников. 
Англичане исследовали добрых три сотни радиообъ¬ 
ектов. Радиотелескоп с высокой разрешающей спо¬ 
собностью позволил выяснить, что существуют источ¬ 
ники чрезвычайно малых угловых размеров, до одной 
секунды дуги и даже еще меньше. 

Это открытие возвращало к похороненной идее 
«радиозвезд», и до конца 1962 года так и считали, 
что открыты не что иное, как звездоподобные объек¬ 
ты, населяющие нашу Галактику. Но вот один из 
странных звездоподобных объектов, зарегистрирован¬ 
ных в третьем кембриджском каталоге как ЗС48, 
показал удивительный, ни на что не похожий спектр. 
Ни одна линия его не совпадала с твердо установ¬ 
ленными положениями линий атомных спектров. Ма¬ 
ло того, его световое излучение оказалось перемен¬ 
ным. Последнее обстоятельство окончательно указы¬ 
вало на то, что объект ЗС48 должен быть небольшим, 
компактным, короче, он должен быть типа звезды. 
Это, пожалуй, нуждается в объяснении. 

Когда мы для звездоподобных объектов приме¬ 
няем эпитеты «большой» или «небольшой, компакт¬ 
ный», то понимать их следует в звездном масштабе. 
«Большой» — значит от края объекта и до края свет 
путешествует годы... А как вы думаете, может такой 
гигант столь согласованно подмигивать? Пожалуй, 
нет! Представить себе механизм, заставляющий 
объект протяженностью во много световых лет одно¬ 
временно менять яркость, это означало бы отказать¬ 
ся от принципа, согласно которому скорость света 
максимальна; тогда нужно допустить «мгновенное 
распространение сигналов». А это уж слишком явный 
шаг назад. 

Нет, нет, единственное разумное объяснение за¬ 
ключалось в признании компактности вновь открытых 
небесных объектов. Ну, а почему они так светятся? 






И. С. Шкловский предположил, что наблюдается 
одновременная вспышка нескольких сверхновых 
звезд, сопровождающаяся мощным радиоизлучением. 
Бербидж выдвинул гипотезу о наличии цепной реак-. 
ции взрывов многих звезд. Фаулер и Хойл, по сло¬ 
вам последнего, «пришли к мысли собрать все звез¬ 
ды вместе в одно сверхтело, по массе превышающее 
Солнце в миллионы раз». Но решиться на такое пред¬ 
положение было довольно трудно, потому что среди 
астрономов существовало твердое убеждение, что 
звезд с массой больше 50 масс Солнца существовать 
не может. Сверхзвезда Хойла и Фаулера должна бы¬ 
ла светить ярче целой галактики. Между тем ЗС48 
представлял собой крошечную искорку, еле различи¬ 
мую в большой телескоп. 

Чрезвычайно интересный путь исследования «не¬ 
понятных» небесных радиообъектов выбрали австра¬ 
лийцы. В их распоряжении был хороший 70-метро¬ 
вый параболический радиотелескоп, расположенный 
вблизи Сиднея. Чтобы еще повысить его «зоркость», 
они решили воспользоваться Луной в качестве есте¬ 
ственного экрана, закрывающего радиоисточники. 
Так как положение Луны в любой момент времени 
точно известно, то можно столь же точно указать 
момент экранирования и появления источников. 
Конечно, для этого высокой чувствительности при¬ 
емник нужно было постараться оградить от 
любых возможных радиопомех местного происхож¬ 
дения. 

Австралийские наблюдатели выбрали источник 
ЗС273. И вот как Ф. Хойл описывает этот экспери¬ 
мент. «При наблюдениях они предприняли невероят¬ 
ные меры предосторожности... С телескопа было сня¬ 
то несколько тонн металла, чтобы сделать возмож¬ 
ным наблюдения при меньших углах возвышения, 
чем обычный рабочий диапазон. За несколько часов 
до момента покрытия источника Луной все местные 
широковещательные радиостанции повторяли призыв: 
никто не должен включать радиопередатчиков во 
время наблюдений. Все дороги, проходящие вблизи 
телескопа, были перекрыты и патрулировались, что¬ 
бы быть уверенными, что по соседству нет движу¬ 
щихся автомобилей. И последний штрих: пос- 



ле наблюдений Хазард и Болтон отвезли два 
дубликата записей в Сидней на отдельных са¬ 
молетах». 

Сложный эксперимент увенчался успехом: ЗС273 
оказался двойным источником, с двумя очень малень¬ 
кими компонентами, удаленными друг от друга при¬ 
мерно на 20 угловых секунд. Столь точное положение 
источника позволило американскому астроному 
М. Шмидту на обсерватории Маунт Вилсон отож¬ 
дествить радиоисточник с едва заметным оптическим 
следом. Получалось, что радиоволны излучала 
звезда?.. ѵ 

Ф 


Квазары, или что делает практика с теорией 

После отождествления непонятного радиоисточ¬ 
ника с оптической звездой предстояло получить его 
спектр. 

Получение спектров слабых объектов — невероят¬ 
но долгая и утомительная работа. Она требует 
от исследователя терпения, аккуратности и вни¬ 
мания. 

Маартену Шмидту повезло. Четыре линии спектра 
из шести, несомненно, принадлежали либо водороду, 
либо атомам другого элемента, «ободранным» до по¬ 
следнего электрона. Но они находились совсем не 
на тех местах, где положено, и, как предполагает 
Шмидт, смещены к красному концу спектра на 
16 процентов. 

И сразу все четыре линии совпали с линиями из¬ 
лучения водорода. 

Казалось бы, можно торжествовать победу. Но не 
тут-то было!.. Если допустить, что обнаруженное 
красное смещение спектра имеет космологический 
характер, то объект ЗС273 должен находиться на 
расстоянии примерно двух с половиной миллиардов 
световых лет и улетать от нас со скоростью порядка 
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45 тысяч километров в секунду! Если из такой неве¬ 
роятной дали он все-таки виден нам, то он вообще 
не звезда! Чтобы светить на таком расстоянии, он 
должен быть ярче целой галактики! 

Можно, правда, предположить, что красное сме¬ 
щение спектра вызвано воздействием мощного поля 
тяготения на проносящиеся в нем кванты (фотоны). 
Тогда загадочный объект может быть расположен 
недалеко от нас и представлять собой ком плотной 
раскаленной материи. Однако вид спектра объекта 
характерен для облака раскаленного газа, а не для 
плотного тела. 

Астрономы кинулись к фототекам. На крупных 
обсерваториях в специальных помещениях хранятся 



тысячи и тысячи пластинок, полученные за много 
лет. Оказалось, что странный объект фотографиро¬ 
вался множество раз. В фототеке гарвардского «не¬ 
бесного патруля» обнаружились снимки, сделанные 
еще в конце прошлого столетия. На них уже были 
видны объекты, привлекшие внимание. Но до самого 
последнего времени они считались просто слабыми 
звездами, принадлежащими нашей Галактике; звез¬ 
дами, единственная особенность которых, как счита¬ 
лось, заключалась в том, что они испускали слишком 
много ультрафиолетовых лучей. Потому их и назы¬ 
вали голубыми звездами. 

Пользуясь старыми негативами, наблюдатели вы¬ 
яснили, что блеск ЗС273 за несколько лет изменился 






примерно на 50 процентов. Это означало, что звездо¬ 
подобный объект по размерам не мог быть особенно 
большим. Иначе он бы не мог «подмигивать» с таким 
коротким периодом. Стало быть, это не галактика, 
это не облако, это... вообще неизвестно что такое. 
Квазизвезды — как будто звезды, — стали их на¬ 
зывать наблюдатели; затем соединили первый и по¬ 
следний слоги первого слова английского названия 
«Яиазізіеііаг оЬ]есі»; получилось привившееся сегод¬ 
ня название — «квазар». 

Вслед за объектом ЗС273 были исследованы и 
другие квазары. К сегодняшнему дню получены спек¬ 
тры более сотни этих удивительных объектов, вопрос 
о природе которых еще далеко не решен. Астрономы 
ухитрились получить спектр такого удаленного ква¬ 
зара, линии излучения которого оказались сдвинуты¬ 
ми на 288 процентов к красному концу спектра. Две¬ 
сти восемьдесят восемь процентов означают, что 
принимаемая длина волны почти в четыре раза боль¬ 
ше истинной. Расстояния до таких квазаров, если 
считать вселенную построенной в виде модели Фрид¬ 
мана, должно быть около восьми миллиардов свето¬ 
вых лет. 

В 1965 году видный астрофизик Дж. Гринстейн 
писал: «В качестве конкретной модели (заведомо не 
объясняющей вариации блеска) можно представить 
себе квазар как возбужденное газовое облако диа¬ 
метром 600 световых лет с массой ІО 9 солнечных 
масс. В настоящее время кажется весьма вероятным, 
что источником энергии сверхзвезды могут быть 
грандиозные взрывы, высвобождающие либо ядер- 
ную, либо гравитационную энергию». 

Поистине прав физик У. Корлисс, когда говорит: 
«Время от времени госпожа Природа подкрадывает¬ 
ся к ученым и дает им хорошего пинка... С тех пор 
как квазары в начале 1960-х годов появились на 
астрономической сцене, с лиц астрономов и космоло¬ 
гов не сходит выражение недоумения. Никто не зна¬ 
ет, что такое квазары...» 

Впрочем, квазары не ограничились безобидной 
ролью новой разновидности небесных объектов с не¬ 
известной родословной. Они претендовали на 
большее. 
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Путешествие по оси 1 

Буквой «/» обычно обозначают в^емя. Скептику 
в пору усмехнуться: начинаются, дескать, фантазии. 
Кому сейчас не известно, что только в лихих фанта¬ 
стических повестях герои путешествуют в завтра 
и вчера, как будто это соседние троллейбусные 
остановки. 

Используют прием перемещения по времени и ав¬ 
торы научно-популярных кнцжек. Правда, для 
этого им приходится привлекать на помощь до¬ 
брую волю и развитое воображение читателей. От¬ 
личительным признаком начала такой апелляции 
к читателю бывают обычно слова: «представим се¬ 
бе, что...» 

В астрономии со временем дела обстоят иначе. 
Автор уже говорил, что астроному достаточно на¬ 
править телескоп на небесный объект, отстоящий от 
Земли, скажем, на тысячу световых лет, чтобы уви¬ 
деть его таким, каким он был тысячу лет назад. 
Свет, донесший информацию к нам на Землю се¬ 
годня, родился и начал свое путешествие во времена 
княжения на Руси Святослава и его войны с Визан¬ 
тией, за два года до рождения Абу-Рейхана-Мухам- 
меда ибн-Ахмеда ал-Бируни — выдающегося хорезм¬ 
ского энциклопедиста и самого знаменитого астроно¬ 
ма X века. 

Но вот в окуляре инструмента иной объект. Крас¬ 
ное смещение линий его спектра позволяет определить 
расстояние в миллион световых лет. Значит, мы 
видим его сейчас таким, каким он был в те далекие 
времена, когда наши уважаемые предки еще не очень 
твердо стояли на двух ногах. Углубляясь дальше 
в пространство, мы тем самым проникаем и в глуби¬ 
ны времени. Внегалактическая астрономия вывела 
нас за пределы ста тысяч световых лет (это пример¬ 
ный диаметр нашей Галактики) и познакомила с не¬ 
бесными телами, находящимися в том состоянии, 




в каком их сотворила природа миллиарды лет 
назад... 

Открытие и исследование спектров квазаров дали 
возможность астрономам заглянуть еще дальше по 
времени, примерно на 8 миллиардов лет назад. 
В самые последние годы получены спектры с таким 
красны,м смещением, при котором длины принимае¬ 
мых волн увеличиваются даже больше, чем в три 
раза. 

В мае 1965 года М. Шмидт обнаружил, что ква¬ 
зар ЗС9 имеет красное смещение, которое соответ¬ 
ствует скорости, равной 80 процентам скорости све¬ 
та. Это уже 9 миллиардов световых лет. В 1967 году 
был опубликован список, содержащий 103 квазара. 
Самое большое красное смещение спектра оказалось 
у квазара РК5 0237-23, открытого австралийскими 
радиоастрономами. Скорость удаления этого объекта 
относительно Земли равна 247 тысяч км/сек, а рас¬ 
стояние, получаемое по закону Хаббла при 
Н«= (100—75) км/сек на мегапарсек, равно 8—10 мил¬ 
лиардам световых лет. А есть ли возможность 
еще приблизиться к «началу», к тому самому таин¬ 
ственному и жуткому моменту, когда время и радиус 
вселенной (мы имеем в виду фридмановскую мо¬ 
дель) находились в «нуль-пункте»? Квазары в этом 
нам не помощники. Есть подозрение, что раньше, чем 
8—10 миллиардов лет назад, ни звезд, ни галактик, 
ни квазаров не существовало. Нужно искать какой- 
то иной источник более ранней информации... 

И вот в 1965, урожайном на открытия году лабо¬ 
ратория телефонной компании «Белл» в Нью-Джерси 
испытывала радиотелескоп высокой чувствительности. 
Одну за другой убирали техники помехи, налаживая 
систему. Наконец остался только небольшой шумовой 
фон, не меняющийся ни от направления, ни от вре¬ 
мени работы. 

Решили, что это шум, свойственный аппаратуре. 
Радиотелескоп демонтировали, еще и еще раз испы¬ 
тали его «начинку». Самолюбие инженеров было за¬ 
дето, и потому проверка шла до последней детали, 
до последней пайки. Устранили, кажется, все! Собра¬ 
ли снова — шум возобновился. После долгих разду¬ 
мий теоретики пришли к выводу, что это излучение 
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не могло быть ничем иным, как постоянным фоном 
космического радиоизлучения, заполняющего вселен¬ 
ную ровным потоком.. Астрофизики рассчитали, что 
шум соответствует температуре, равной примерно 
3 градусам Кельвина, и «прослушивается» на раз¬ 
личных частотах. Но откуда может взяться во все¬ 
ленной такой странный поток энергии? 

Тут автор просит читателя предаться воспомина¬ 
ниям. Помните «горячую» модель вселенной Георгия 
Гамова?.. Спустя примерно 300 тысяч лет после «на¬ 
чала» динамическое равновесие в расширяющемся 
илеме нарушилось. Плотность горячей плазмы умень¬ 
шилась настолько, что излучение получило возмож¬ 
ность оторваться от среды. С тех пор эти неприкаян¬ 
ные радиоволны, путешествуя, подобно Агасферу, по 



расширяющейся вселенной, должны были «остыть» 
как раз до 3—4 градусов Кельвина... Так не есть ли 
излучения, открытые инженерами компании «Белл», 
следы тех самых «реликтовых волн», оторвавшихся 
от «адского варева» на трехсоттысячной годовщине 
его «кипения»? 

Можно себе представить, как возрадовались сто¬ 
ронники «горячей» модели, когда пришло это сооб¬ 
щение. «Реликтовое излучение» — именно такое на¬ 
звание получили «постаревшие и охладившиеся» 
кванты репортажа о состоянии вселенной, дошедшего 
до нас через десяток миллиардов лет. Это открытие 
не только укрепило позиции «горячей» модели. Ре- 
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ликтовое излучение позволило со ступеньки времени 
квазаров (8—10 миллиардов лет) опуститься на сту¬ 
пеньку, соответствующую 300 тысячам лет от самого 
«начала». Одновременно подтверждалась мысль, что 
некогда вселенная имела плотность в миллиард раз 
более высокую, чем сейчас... 

Подойдем еще ближе к «нуль-пункту», следуя 
принципу, что аппетит приходит во время еды... Тут 
мы опять оказываемся перед проблемой носителя 
информации. Электромагнитные волны «доводят» 
нас только до 300 тысяч лет от начала координат. 
В более ранний период они были связаны с бушую¬ 
щей плазмой и поглощались. Да и что вообще в со¬ 
стоянии выжить в бурно кипящем «котле» вселенной? 

И все-таки академик В. Л. Гинзбург, описывая 
путешествие к «началу», следующей ступенькой вре¬ 
мени для «горячей» модели называет... сотую секунду 
после взрыва. В этот момент плотность вещества 
вселенной лишь в сто раз больше плотности воды, 
а температура должна равняться примерно миллиар¬ 
ду градусов. В такой обстановке, как мы помним, 
протоны соединяются с нейтронами, образуя ядра ге¬ 
лия и других легких элементов. Расчеты показывают, 
что для «горячих» фридмановских моделей гелия 
должно образовываться довольно много: примерно на 
90 ядер водорода 7—8 ядер гелия и одно ядро ка¬ 
кого-нибудь другого легкого элемента. Значит, если 
бы удалось определить количество гелия во вселен¬ 
ной, то тем самым мы уложили бы еще один «кир¬ 
пич» в фундамент «горячей» модели. На сегодня 
найдено примерное содержание гелия в обозримой 
вселенной — оно колеблется в пределах 5—10 про¬ 
центов. Физики считают, что такой химический состав 
вселенной подтверждает «горячую» модель. 

Но продолжим обсуждение. Читатель, конечно, 
понимает, что ни один космолог не угомонится, зная 
обстановку на сотой секунде «творческой работы 
большого взрыва». Он захочет знать ее и на десятой 
и на первой секунде. Правда, возможные носители 
информации вроде бы исчерпаны. Хотя мы забыли 
о самых модных во второй половине XX столетия 
частицах: о нейтрино и антинейтрино... 

Если бы удалось поймать и подсчитать нейтрино, 
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те самые, что образовались в самом-самом начале 
«начала», то со ступеньки времени 100 секунд мы 
перейдем на уровень 0,3 секунды существования «го¬ 
рячей» модели. Почему именно 0,3 секунды? Потому 
что как раз в этот момент плотность взорвавшегося 
илема должна была достигнуть величины примерно 
10 миллионов граммов на кубический сантиметр. Это 
как раз та плотность, которая является границей 
для нейтрино. При большей плотности эти неулови¬ 
мые частицы, «придуманные» некогда чисто умозри¬ 
тельно Вольфгангом Паули, а рассчитанные и на¬ 
званные Энрико Ферми, не способны пробиться через 
вещество. Зато при меньшей плотности вещества они 
ирактически им не поглощаются и должны были 
бы «дожить» до нашей эпохи. 

Однако поймать «реликтовые» нейтрино — это за¬ 
дача, которую решить пока не удается. Эти частицы 
настолько слабо взаимодействуют с веществом, что 
проходят, как сквозь пустое пространство, через пла¬ 
неты и звезды, ни с чем не реагируя, ничем не от¬ 
клоняясь и не рассеиваясь. 

Чтобы уловить «реликтовые» нейтрино, нужно 
почти в миллион раз повысить чувствительность пре¬ 
дельных в наши дни измерений. Это задача чрезвы¬ 
чайной трудности. Она настолько трудна, что даже 
перспективы ее решения сегодня еще весьма ту¬ 
манны. 

Правда, три года назад проблема регистраций 
нейтрино, излучаемых Солнцем, тоже казалась удру¬ 
чающе сложной. Между тем сейчас уже почти ни 
у кого нет сомнений, что именно нейтринной астроно¬ 
мии принадлежит будущее в исследовании Солнца, 
и притом будущее, не столь отдаленное. В «окуляре» 
нейтринного телескопа мы увидим недра нашей звез¬ 
ды. (Нейтринный телескоп вряд ли вообще можно 
назвать телескопом в обычном смысле, настолько он 
не похож по внешнему виду на традиционный астро¬ 
номический инструмент. Но коль скоро название 
сохранилось, то почему не назвать счетчики «окуля¬ 
ром»?) Если удастся уловить «холодные» реликтовые 
нейтрино, это будет едва ли не главным доказатель¬ 
ством в пользу «горячей» модели. 

И наконец последний, хотя и вполне «законный», 




вопрос. Ну хорошо, предположим, что мы научились 
вылавливать и фиксировать «холодные» нейтрино и 
подошли на 0,3 секунды к «большому взрыву», 
а нельзя ли еще ближе?.. После 0,3 секунды жизни 
плотность «первичного кома» материи больше, как 
мы говорили, 10 миллионов г/см 3 . Даже нейтрино (!) 
не в состоянии вырваться из такого «теста». Как же 
быть? 

Здесь мы приблизились к последнему реальному, 
хотя пока и не в практическом смысле, информа¬ 
ционному агенту: гравитационным волнам. Они — 
голубая мечта физики завтрашнего дня. Да, в наши 
дни время от времени в печати появляются одиноч¬ 
ные сообщения об экспериментах по приему грави¬ 
тационного излучения, но все эти сообщения пока 
еще недостаточно убедительны, чтобы им можно бы¬ 
ло надежно поверить. 

Гравитационные волны должны обладать еще 
большей проникающей способностью, чем нейтрино, 
и должны доходить до нас из областей, плотность 
которых описывается числом граммов на кубический 
сантиметр, содержащим девяносто три нуля после 
значащей цифры (4 • ІО 33 г/см 3 )! Конечно, цифра эта 
может и не пробудить в нас особых эмоций. Но ав¬ 
тору становится не по себе. При таких плотностях 
мы настолько близко подбираемся к вожделенному 
«нуль-пункту», что остатком времени можно пре¬ 
небречь. Есть предположение, что при плотностях 
больше ІО 93 г/см 3 законы нашей физики перестают 
годиться. Нарушаются фундаментальнейшие принци¬ 
пы, даже такие, например, как принцип причинно¬ 
сти. Впрочем, чтобы не удариться в чистую фантасти¬ 
ку, автор предпочитает ограничиться сказанным и не 
раскрывать перед читателем горизонты сверхплотно¬ 
го мира. 

Некогда Гамов говорил, что с физической точки 
зрения мы должны полностью забыть о существова¬ 
нии периода до взрыва и о моменте взрыва. Несмот¬ 
ря на то что его «пять актов» охватывают, казалось 
бы, все время от «нуль-пункта», Гамов считал, что 
мы можем проследить развитие вселенной, основан¬ 
ное на достоверных фактах, лишь от нашего време¬ 
ни до одного миллиарда лет от «начала». Так было 




Четверть века назад. Затем «реликтовое излучение» 
приблизило нас на ступеньку 300 тысяч лет от на¬ 
чала. Не исключено, что пройдет несколько лет, и 
крайним сроком «начала» вселенной, о котором у нас 
будут надежные факты, станут 0,3 секунды. Пожи¬ 
вем, увидим... 



Вселенная, год 1971-й 

Критерием истинности любой теории является 
опыт. (Высказанная истина настолько тривиальна, 
что автору даже неудобно начинать с нее заключи¬ 
тельный параграф об итогах развития классической 
общерелятивистской космологии за пролетевшие пять¬ 
десят четыре года.) Для космологии это тоже закон. 
Во-первых, такая наука, бывшая безраздельно умо¬ 
зрительной, стала опираться на данные опыта, на 
данные наблюдений — факт сам по себе замеча¬ 
тельнейший. Во-вторых, сочетание слов «классиче¬ 
ской, общерелятивистской космологии»... разве не 
говорит о ее признании? Сегодня мы смело можем 
сказать, что все имеющиеся в нашем распоряжении 
факты подтверждают космологию вселенной, по¬ 
строенную на фундаменте общей теории относитель¬ 
ности. 

Конечно, пока модели вселенной, построенные на 
основе теории Эйнштейна — Фридмана, лишь первые 
попытки математического описания наблюдаемого 
разбегания галактик; самые первые попытки и, конеч¬ 
но, чрезвычайно упрощенные. Мы еще слишком мало 
знаем наверняка, слишком мало имеем конкретных 
фактов о вселенной, чтобы построить адекватную 
модель. Но мы на правильном пути: факты, теория 
и снова факты. 

Конечно, в космологии немало затруднений. 
И первое из них, о котором говорит выдающийся со¬ 
ветский космолог А. Л. Зельманов, заключается 
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в множественности моделей. При любом значении 
космологической постоянной уравнения Эйнштейна 
допускают множество решений, а следовательно, и 
множество моделей разных типов. 

«Множественность моделей естественна, если их 
применяют лишь к ограниченным областям вселен¬ 
ной, — пишет А. Л. Зельманов. — Но модель все¬ 
ленной, как целого, если такая модель вообще прин¬ 
ципиально возможна (что далеко не очевидно), дол¬ 
жна быть единственна, как единственна и сама все¬ 
ленная». «Единственна ли?» — сомневаются другие 
ученые. 

Велики затруднения и с объяснением сингулярно¬ 
сти, то есть наличия «особого состояния» в начале 



расширения фридмановских моделей. Действительно, 
как представить себе вселенную, стянутую в точку 
с чудовищной плотностью вещества?.. Мы уже знаем, 
что на сем затруднении усиленно пытались погреть 
руки теологи, но и без них это обстоятельство яви¬ 
лось камнем преткновения для многих теоретиков. 
За пятьдесят с лишним лет существования реляти¬ 
вистской космологии были предприняты неисчисли¬ 
мые попытки обойти «нуль-пункт» расширяющейся 
или пульсирующей модели и найти такое решение, 
которое, с одной стороны, не противоречило бы на¬ 
блюдаемым данным, с другой — укладывалось в рам¬ 
ки современной физики и общей теории относитель¬ 
ности. 
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Было высказано предположение, что при после¬ 
дующем после расширения сжатии «особая точка» 
достигаться не будет и вместо исчезновения вселен¬ 
ная будет совершать бесконечные колебания — ос¬ 
циллировать. Такая модель не имеет ни конца, ни на¬ 
чала. Она лишь пульсирует с определенным перио¬ 
дом. Конечно, в Моменты сжатия и достижения 
максимальной плотности все галактики, все звезды, 
не говоря уже о планетах, должны разрушаться. 
В эти моменты, в условиях, напоминающих первые 
секунды «большого взрыва», происходит обновление 
мира. Все вещество галактик и звезд превращается 
в раскаленное облако плазмы, состоящей снова из 
смеси почти равного количества протонов и нейтро¬ 
нов. Затем должно начаться расширение, и весь цикл 
образования вещества, звезд и галактик повторится 
сначала. 

Однако последние работы как советских физиков 
Я. Б. Зельдовича и И. Д. Новикова, так и американ¬ 
цев Р. Пенроуза и С. Хоукинга настойчиво требуют 
признания неизбежности существования «особых то¬ 
чек» в космологических решениях общерелятивист¬ 
ских уравнений. 

При этом сущность «особой точки» (сущность 
особого — сингулярного — состояния материи в мо¬ 
мент наибольшего сжатия) до сих пор остается не¬ 
известной. Некоторые специалисты считают ее мате¬ 
матическим символом какого-то физического состоя¬ 
ния, пока еще неизвестного и недоступного анализу. 

В 1969 году советские физики В. А. Белинский, 
Е. М. Лифшиц и И. М. Халатников, а также амери¬ 
канец Ч. Мизнер считали существование сингулярно¬ 
сти результатом исходных упрощений теории. Решая 
уравнения общей теории относительности, они нашли 
новый класс космологических моделей, в которых 
вселенная, приближаясь к «нуль-пункту», из-за своей 
неоднородности начинает осциллировать во времени. 
Тем самым предотвращается наступление сингуляр¬ 
ного состояния. В работах советских физиков по-но¬ 
вому ставится вопрос о физическом смысле времени 
вблизи «нуль-пункта». На конечном интервале вре¬ 
мени число осцилляций оказывается бесконечным. 
А следовательно, если измерять время числом цик- 




лов, то оно само окажется бесконечным. В этом смыс¬ 
ле у теории пульсирующей вселенной есть свои до¬ 
стоинства. Некоторые ее предсказания получили пора¬ 
зительно точное подтверждение. Но есть у нее и серь¬ 
езные затруднения, все еще не преодоленные ни 
с помощью наблюдений, ни теорией. 

Скорее всего сингулярность указывает предел, 
до которого теория тяготения Эйнштейна пригодна. 
А дальше?.. 

При больших плотностях, по-видимому, нужна 
другая теория. 

Единое «начало» вселенной порождает и труд¬ 
ность, связанную со шкалой времени. Помните, 
по старой шкале метагалактических расстояний, суще¬ 
ствовавшей до 1952 года, продолжительность эпохи 

расширения равнялась т ~~^ = 540 ~ 1 ’ 8 миллиа РД а 
лет. Этот срок находился в вопиющем противоречии 
даже с возрастом земной коры. Сейчас принято счи¬ 
тать Т— 10 — 13 миллиардов лет. Это, конечно, 
лучше, но не намного. Космогонисты предполагают, 
что возраст наиболее старых звезд примерно... 25 мил¬ 
лиардов лет. Но звезды не могли образоваться до 
«рождения вселенной». 

Вообще надо сказать, что многие специалисты 
в области космогонии настроены по отношению 
к космологии довольно решительным образом. Вот, 
например, что говорил Виктор Амазаспович Амбарцу¬ 
мян, основатель и глава широко известной во всем 
мире школы космогонии. 

«...Некоторые теоретики, основываясь на законе 
Хаббла и на ряде других очень грубых и произволь¬ 
ных предположений, построили гипотетические моде¬ 
ли вселенной, которые, по-видимому, отражают неко¬ 
торые свойства реальной вселенной. Но характер этих 
моделей настолько зависит от сделанных упрощающих 
предложений, что эти модели следует считать очень 
далекими от реальности. Что касается меня лично, 
то я думаю, что на современном этапе этих теоретиче¬ 
ских работ даже не имеет смысла подробно сравни¬ 
вать эти модели с наблюдениями». 

Академик В. А. Амбарцумян не строит заранее 
теоретической модели, которая лишь затем подвер- 




гается эмпирической проверке. Его космогонические 
гипотезы, касающиеся вопросов возникновения звезд 
и звездных скоплений, галактик и их взаимодей¬ 
ствия, возникают как обобщение результатов наблю¬ 
дений. 

Внегалактическая астрономия — главный эмпири¬ 
ческий фундамент космологии — еще очень молода. 
А трудности, с которыми ей приходится сталкиваться, 
поистине фантастические. Многие результаты наблю¬ 
дений лежат не только на пределе возможности уни¬ 
кальных приборов, но даже за этими пределами. Это 
обстоятельство допускает возможность различного 
толкования некоторых эмпирических данных. Чита¬ 
тель, наверное, помнит, что все наши рассуждения 
исходили из признания либо совершенного космологи¬ 
ческого принципа, либо его ограниченного варианта. 
Последний предполагает, что вселенная одинакова 
в разных точках и по разным направлениям. Совер¬ 
шенный же космологический принцип требует еще и 
того, чтобы так было всегда в разные моменты вре¬ 
мени. Однако на любом этапе познания наука всегда 
имеет дело с некоторой ограниченной частью вселен¬ 
ной, так что выводы о ее однородности и изотроп¬ 
ности всегда остаются предположительными. 

Последнее время многие космологи стали отходить 
от космологического постулата, считая требования 
однородности и изотропности вселенной слишком 
жесткими, слишком сильно снижающими степень ре¬ 
альности такой модели. В свою очередь, отказ от кос¬ 
мологического постулата требует сразу пересмотра 
некоторых важных выводов. Так, если согласиться 
с тем, что более близкое описание реальной про¬ 
странственно-временной структуры вселенной дается 
ее анизотропной и неоднородной моделью, то зави¬ 
симость конечности или бесконечности пространства 
от знака его кривизны становится неоднозначной. 
Впрочем, по поводу анизотропной и неоднородной 
вселенной среди специалистов споры только разго¬ 
раются. Многие считают, что вселенная может быть 
неоднородна лишь «в малом»; в достаточно же боль¬ 
ших объемах она однородна. 

Наконец, следует вспомнить и о том, что данных 
внегалактической астрономии все еще недостаточно, 
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чтобы определить среднюю плотность вещества 
во вселенной. А это значит, что не может быть ре¬ 
шен вопрос и о кривизне пространства. Мы не можем 
пока на основании эмпирических данных решить во¬ 
прос о замкнутости или незамкнутости нашего мира. 

Да, трудностей много. Но тем интереснее, тем пер¬ 
спективнее наука. Очень интересное сравнение при¬ 
вел академик Гинзбург: «Космология и физика эле¬ 
ментарных частиц — это как бы два антипода. Вме¬ 
сте с тем, как говорят, противоположности сходятся. 
И действительно, у космологии и физики элементар¬ 
ных частиц есть одна и та же черта, определяющая 
их значение в науке. Именно в этих областях — 
соответственно, астрономии и физике — сейчас 
проходит граница между областью, освещенной зна¬ 
нием, пусть неполным, и кромешной тьмой неведо¬ 
мого». 

Хорошо сказано, правда?.. 




плава десятая 


В ней читатель знакомится с гипотезами-конкурен- 
тами и наконец протягивает руки к вопросу, как 
возникла вселенная, после которого понимает, что 
может начинать читать книгу сначала 


В есной 1958 года Нильс Бор, обсуждая вопросы 
единой теории элементарных частиц, выдвину¬ 
той Вернером Гейзенбергом и Вольфгангом Па¬ 
ули, неосторожно заметил: «Нет никакого сомнения, 
что перед нами безумная теория. Вопрос состоит 
в том, достаточно ли она безумна, чтобы быть пра¬ 
вильной». 

Нельзя сказать, чтобы мысль была совершенно 
оригинальной. Начнем разматывать ленту времени 
назад: Фридман, Эйнштейн, Лобачевский, Коперник... 
да это все авторы совершенно безумных идей. Ряд 
имен можно продолжить еще в глубь столетий 
до древнего принципа доказательства «от противно¬ 
го». Напрашивается вывод, не закономерно ли то об¬ 
стоятельство, что в результате планомерного хода 
развития постепенного накопления информации нау¬ 
ка оказывается перед необходимостью качественного 
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скачка?.. Диалектика — вот поистине нержавеющее 
оружие! 

В конце пятидесятых годов нашего века нужда 
в качественном скачке стала ощущаться в науке по¬ 
всеместно. Не даром в том же 1958 году, только 
осенью, в октябре, на Первом Всесоюзном совещании 
по философским вопросам естествознания член-кор¬ 
респондент Академии наук СССР Д. И. Блохинцев 
высказал ту же мысль, что и Бор: «Нужен серьезный 
фундаментальный шаг вперед, и здесь нужно, быть 
может, только одно слово. Идея должна быть какой- 
то совершенно «сумасшедшей». 

К сожалению, за последние годы цитата Нильса 
Бора приводилась столько раз в различного рода ли¬ 
тературе, что критерий «безумия» (или «сумасше¬ 
ствия» в отечественной транскрипции) стал едва ли 
не основным при оценке некоторых идей, хотя бы 
на научно-популярном уровне. Между тем бывают 
идеи «безумные» и «безумные». Впрочем, автор ис¬ 
пытывает сильное желание предоставить читателю 
проявить известную самостоятельность в оценке 
идей. Сам он, автор, только сообщает сведения. 



Когда идея недостаточно безумна 

В 1948 году в мире еще действовала «короткая» 
шкала внегалактических расстояний, определенная 
с помощью мировой постоянной Хаббла, равной 
540 км/сек на мегапарсек. 

В 1948 году возраст обозреваемой вселенной в свя¬ 
зи с этим оценивался всего в 2 миллиарда лет. Меж¬ 
ду тем даже камни на поверхности Земли были зна¬ 
чительно старше. Этот конфликт теории с практикой 
беспокоил специалистов. Профессор У. Боннор рас¬ 
сказывал, что «даже Эйнштейн, который никогда не 
переоценивал значение наблюдений, был обеспокоен 
этим противоречием». 

В 1948 году результаты наблюдений настойчиво 
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уверяли, что наша Галактика — самый большой 
звездный остров во всем наблюдаемом мире, а ее 
звезды дают сто очков вперед звездам чужих галак¬ 
тик по величине и яркости... Такой вывод сводил 
на нет совершенный космологический принцип, лежа¬ 
щий в основе релятивистской космологии. 

Строго говоря, общая теория относительности по¬ 
зволяла, конечно, выйти из многих затруднений, если 
предположить реальность существования Л-члена и 
рассматривать модели мира наподобие модели Ле- 
метра. Но предубежденность самого Эйнштейна про¬ 
тив космологической постоянной настолько сильно 
влияла на психологию исследователей, что можно ска¬ 
зать смело: да, в 1948 году не существовало ни еди¬ 
ного мнения, ни единой убедительной модели вселен¬ 
ной; вернее, последних было слишком много. Несча¬ 
стье каждой заключалось в том, что, во-первых, лю¬ 
бая теория претендовала на единственность, отвергая 
все остальное. Во-вторых, каждая гипотеза несла 
с собой новые противоречия. И наконец, ни одна 
из них не была настолько солидна, чтобы суметь до¬ 
стойно конкурировать с нестационарной (релятиви¬ 
стской) космологией. 

В таком интеллектуальном климате в 1948 году 
почти одновременно появились работы английских 
специалистов. Одна — подписанная именами Германа 
Бонди, самого молодого профессора математики ко¬ 
ролевского колледжа в Лондоне, и Томаса Голда — 
человека еще моложе годами и по этой причине на¬ 
ходившегося пока в должности преподавателя Трини¬ 
ти-колледжа: знаменитого Тринити-колледжа! И вто¬ 
рая работа, подписанная именем английского астро¬ 
физика, тридцатитрехлетнего профессора Фрэда 
Хойла. 

Обе работы исходили из постулирования совер¬ 
шенного космологического принципа. 

Бонди и Голд построили феноменологическую тео¬ 
рию вселенной, удовлетворяющую совершенному кос¬ 
мологическому принципу. При этом в модели англичан 
присутствовало красное смещение — вселенная рас¬ 
ширялась, но не было сингулярности — «особого 
(сжатого) состояния», не было «Ы& Ьапд’а», не было 
смущающего всех «начала». Как это им удалось?.. 




Оба автора отбросили «скользкую» гипотезу пер¬ 
воначального сверхплотного состояния материи и со¬ 
зидающего взрыва и предположили, что «мир вечен». 
Вселенная существовала всегда и всегда рас¬ 
ширялась. Особенностью гипотезы являлось предполо¬ 
жение, что в пространстве непрерывно рождается 1 ве¬ 
щество. Причем рождается столько, что этот процесс 
полностью компенсирует убыль из-за эффекта «рас¬ 
ширения». Из вновь созданного материала образуют¬ 
ся новые галактики, и средняя плотность вещества 
во вселенной не меняется. 

«Рождение материи» происходит очень незаметно. 
В объеме, соответствующем знаменитому зданию 
СЭВ в Москве, должен родиться в год всего один 
атом вещества. И такой ничтожной, с нашей точки 
зрения, производительности вселенной вполне доста¬ 
точно, чтобы поддержать плотность вещества в мире 
на одном уровне... 

В том же году Фрэд Хойл, наверняка известный 
читателю и как астрофизик, и как автор популярных 
фантастических романов, выступил с аналогичной 
идеей, по-новому поворачивающей космологическую 
проблему. Хойл всегда выделялся смелостью и ориги¬ 
нальностью мышления. Научную деятельность его ча¬ 
сто сравнивают с фейерверком — столько, смелых 
идей и неожиданных концепций он создал,. Правда, 
это сравнение опасное: вспышки фейерверка быстро 
гаснут... А пока возвратимся на 23 года назад и вне¬ 
млем Хойлу и его новой гипотезе. 

Чтобы избавиться от грустной картины все время 
«разжижающегося» мира, Хойл также предложил 
модель «стационарного состояния расширяющейся 
вселенной». Он только несколько видоизменил урав¬ 
нения Эйнштейна и вывел модель Бонди и Голда как 
следствие новых уравнений поля. Чтобы объяснить 
возникновение галактик, Хойл предположил, что 
в пространстве рождается водород, и даже ввел по¬ 
нятие некоего «творящего поля», отмахнувшись 
от того, что подобные процессы физикам неизвестны. 

«...откуда берется материя? Ниоткуда! Материя 
довольствуется тем, что возникает в готовом виде... 

В прежних теориях предполагали, что в некото¬ 
рый данный момент возникло целиком все количество 
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материи во вселенной и весь процесс творения пред¬ 
ставлялся как гигантский взрыв. Что касается меня, 
то я нахожу эту идею гораздо более странной, чем 
идею непрерывного творения», — писал Хойл 
в 1952 году. 

И несмотря на столь явно субъективный характер 
гипотезы, она показалась привлекательной и строй¬ 
ной многим астрономам. «Устранялось разногласие 
между возрастом Земли и вселенной — мир вечен»! 
Устранялось и такое неприятное явление, как взрыв- 
созидатель, который в силу своей уникальности не 
поддавался объяснению, «...мне претит сама мысль о 
том, что для объяснения наиболее общих черт наше¬ 
го бытия необходимы «начальные условия». Это зна¬ 
чило бы, что вселенная — весьма убогая штука, спо¬ 
собная лишь громыхать, как огромный завод, да и 
то после долгой наладки, подобно той старой автома¬ 
шине, которую я водил в первые послевоенные годы. 
В космологических исследованиях я придерживаюсь 
точки зрения, что все важные черты вселенной уже 
содержатся в ее законах, а не привносятся извне». 

В этих словах Ф. Хойла, сказанных в 1963 году, 
выражено достаточно четкое кредо. Запомните эту 
дату—1963 год. Нам она еще понадобится. А пока, 
начиная с 1948 года, гипотеза Хойла обрастала сто¬ 
ронниками и все новыми и новыми подробностями. 
«Кто знает, может быть, где-то в неисследованных 
недрах галактик скрывается механизм, рождающий 
«нечто из ничего», — думали сомневающиеся и осто¬ 
рожные, не решаясь открыто возражать напористым 
англичанам. А профессор Р. Литтлтон, член Лондон¬ 
ского королевского общества и Королевского астроно¬ 
мического общества, даже придумал впечатляющую 
аналогию этого процесса, спекулируя на том, что мы 
живем в четырехмерном мире. Аналогия, как обычно в 
таких случаях, основывается на понижении мерности 
пространства с целью повышения наглядности. 

Итак, представьте себе ведро, наполненное водой. 
Поверхность воды—-наш плоский мир, в котором ле¬ 
жит, распластавшись, уже знакомый нам представи¬ 
тель—плоскун или плоскатик. А теперь вообразим, 
что пошел дождь. Капли падают на поверхность на¬ 
шего плоского мира, создавая у плоскатика впечат- 




ление «рождения вещества». Ведь понятие «дождь» 
из третьего измерения ему не доступно. Дождевые 
капли переполняют ведро и переливаются через край, 
аналогично эффекту галактик, уходящих за горизонт 
событий в нашем мире. Вот и получается — все на 
месте. И «рождение вещества», и «расширение Все¬ 
ленной», и ее «стационарность». 

Была, конечно, маленькая загвоздка и в этом объ¬ 
яснении. Почему же все-таки вселенная расширяется? 
На этот вопрос попытались подробно ответить совмест¬ 
но с Р. Литтлтон и Г. Бонди в 1959 году, выдвинув 
модель «электрической вселенной». Оба специалиста 
высказались за то, что расширение вселенной можно 
объяснить электрическим отталкиванием. Для этого 
достаточно было предположить совершенно ничтож¬ 
ное неравенство положительного и отрицательного за¬ 
рядов. 

— і = 2. ІО -18 . 
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Литтлтон был даже уверен, что в лабораторных усло¬ 
виях проверить эту гипотезу окажется нетрудно. 
В 1961—1963 годах В. Хьюз с сотрудниками сумел 
доказать, что величина неравенства зарядов не на¬ 
блюдается и при точности измерений на два порядка 

выше предсказанной (то есть -— < ІО -20 ). 
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После этого гипотеза электрического отталкивания 
потеряла в глазах исследователей всякую привлека¬ 
тельность; да и сами авторы как будто настроены 
к ней сейчас весьма скептически. 

Что ж, время идет. Наука развивается. Постепен¬ 
но стали возникать и некоторые теоретические неувяз¬ 
ки. Например, математическим эквивалентом вселен¬ 
ной Бонди — Голда и Хойла является пустая матема¬ 
тическая модель де Ситтера, о которой мы уже 
говорили. Для модели де Ситтера закон Хаббла — 
точный закон, для любых расстояний. Наблюдения же 
этого не подтверждают... 

Хотя гипотеза стационарной вселенной и пользо¬ 
валась популярностью, многие советские и зарубеж¬ 
ные физики и астрономы отказывались ее принять. 


Однако такие вопросы не решаются голосованием и 
даже авторитетными теоретическими рассуждениями. 
Так, например, когда в сентябре 1952 года Вальтер 
Бааде выступил в Риме на конгрессе Международ¬ 
ного астрономического союза с заявлением о необхо¬ 
димости пересмотреть шкалу внегалактических рас¬ 
стояний и увеличить возраст вселенной, то это уже 
само по себе снижало необходимость и злободнев¬ 
ность гипотезы стационарной вселенной. Однако для 
открытой и безоговорочной критики время еще тогда 
не пришло. Прерогатива произнесения приговора над 
любой теорией принадлежит эксперименту. 

Правда, нашелся в том же году один откровенный 
противник теории Бонди — Голда и Хойла... папа рим¬ 
ский. Да, да, все тот же неугомонный Пий XII заявил 
с высоты апостольского престола, что теория стацио¬ 
нарной вселенной не годится, ибо не соответствует 
божественному откровению. Согласно библии ведь 
мир «был сотворен»! В этом отношении «большой 
взрыв» папу устраивал куда больше. Но, кажется, 
возражения католического пастыря особенно никого 
не взволновали. Гораздо важнее было решить вопрос 
с экспериментом. 

Мог ли помочь опыт подтвердить или отвергнуть 
справедливость стационарной космологии? Да, мог! 
В модели Хойла, Бонди и Голда средняя плотность 
вещества неизменна во времени. В расширяющихся 
же моделях в прошлом плотность должна была быть 
значительно выше, чем сейчас. 

В модели стационарной вселенной мир, отделен¬ 
ный от настоящего времени миллиардами лет, ничем 
не отличался от современного. Релятивистская космо¬ 
логия предусматривала определенную эволюцию все¬ 
ленной во времени. 

Какой же провести эксперимент? Измерить точно 
среднюю плотность вещества во вселенной — такую 
задачу решить сегодняшней науке не под силу. Сосчи¬ 
тать, как меняется количество галактик с увеличением 
расстояния, — дело тоже пока безнадежное, потому 
что очень уж трудно с достаточной точностью изме¬ 
рять расстояние до самых удаленных звездных остро¬ 
вов. Если бы все галактики были одинаковы, а то 
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ведь свойства их чрезвычайно различны. Различны и 
яркости, являющиеся одним из главных критериев 
расстояния. 

И вот наступил 1963 год; год, когда, как пишет 
Дж. Гринстейн, «астрономы обнаружили, что пять не¬ 
бесных объектов, которые считались слабыми звезда¬ 
ми нашей Галактики, хотя и несколько необычными, 
на самом деле являются, быть может, самыми удиви¬ 
тельными и загадочными объектами, когда-либо на¬ 
блюдавшимися человеком». В 1963 году были открыты 
квазары! 

Конечно, сам факт этого открытия еще ни о чем 
не говорил, хотя именно эти удивительные объекты 
звездного мира погубили теорию стационарной все¬ 
ленной. Как вы помните, все они обладают значитель¬ 
ными красными смещениями. То есть этих «монстров 
звездного мира» мы видим сейчас такими, какими они, 
а следовательно, и вселенная, были 3, 5, 7 и даже 
9 миллиардов лет назад. В пространственно-времен¬ 
ной дали старой вселенной странных объектов мно¬ 
жество. В непосредственной же близи к нам, ну хоть 
до миллиарда световых лет, их нет ни одного. 

Итак, наблюдения последних лет: открытие ква¬ 
заров и особенно «реликтового излучения» — оконча¬ 
тельно доконали гипотезу стационарной вселенной 
Бонди и Голда. Существует мнение, что если бы 
«реликтовое излучение» было открыто на двадцать 
лет раньше, подобная гипотеза даже не возникла 
бы. На сегодняшнем уровне знания можно считать 
доказанной гипотезу о расширении, об эволюции все¬ 
ленной во времени. 

Понимали это и авторы, и защитники гипотезы 
стационарной вселенной. Сам Ф. Хойл, заканчивая на 
лекциях раздел, посвященный квазарам, вынужден 
был признать: «Возможно, что мы наконец-то полу¬ 
чили ключ к связи между космологией и астрономией. 
Квазары выглядят так, как согласно некоторым кос¬ 
мологическим теориям выглядела наша вселенная при 
ее возникновении. Последние десять лет (1955—1965) 
существовали так называемая теория «большого 
взрыва», согласно которой вся вселенная произошла 
одновременно, и «теория стационарной вселенной», по 
которой образование нуклонов спокойно происходит 
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все время. Возможно, истина лежит где-то посереди¬ 
не. Возможно, наличие квазаров свидетельствует, что 
во вселенной вместо одного большого взрыва про¬ 
исходит множество маленьких. Тем не менее эти ма¬ 
ленькие взрывы гораздо мощнее, чем спокойные про¬ 
цессы теории стационарной вселенной». 

Этими словами автор гипотезы стационарной все¬ 
ленной отказался от своего детища. Что же, на это 
надо иметь немало мужества. Чаще люди бывают не 
в силах, обнаружив свое заблуждение, признать ошиб¬ 
ки. Сегодня разбегание галактик и квазаров можно 
считать, пожалуй, доказанным. Можно признать и то, 
что модель расширяющейся вселенной наиболее точ¬ 
но соответствует уровню современных знаний. А вот 
гипотеза стационарной вселенной оказалась безумной 
явно недостаточно. 


Каббалистика XX века 

Когда-то очень давно, может быть в самом на¬ 
чале нашей эры, кроме трех наиважнейших «наук»: 
магии, астрологии и алхимии, — весьма большим по¬ 
четом пользовалась мистическая религиозная филосо¬ 
фия, изложенная в еврейских каббалистических сочи¬ 
нениях. Последователи каббалы, что на древнееврей¬ 
ском означало просто «предание», занимались 
символическим толкованием священных текстов, при¬ 
давая словам и числам особое мистическое значение. 

Но позвольте, скажет возмущенный читатель, при 
чем тут какие-то престарелые каббалисты, когда раз¬ 
говор идет о XX столетии?.. 

А вот при чем. Откройте-ка второй том физическо¬ 
го энциклопедического словаря на странице 496. В ста¬ 
тье «Космология», принадлежащей перу А. Л. Зель¬ 
манова, в разделе «Основные затруднения, сыгравшие 
явную или неявную роль в появлении новых теорий...» 
под номером 2 стоит: «...2. Необъясненная эмпириче- 
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ская связь межгалактических параметров с микрофи¬ 
зическими константами». 

Что это значит? 

В тридцатые годы Артур Эддингтон, весь пере¬ 
полненный идеями относительности, в целях популя¬ 
ризации задумал сосчитать... количество элементар¬ 
ных частиц во вселенной. 

— Что за задача? — удивились многочисленные 
философы от физики и физики от философии. — Как 
можно счесть бесконечное в необъятном?.. 

Однако согласно теории относительности можно 
было представить вселенную замкнутой и вычислить 
ее диаметр и объем. Диаметр оказался равным при¬ 
мерно ІО 28 сантиметров, а объем приблизительно 
ІО 84 кубических сантиметров. Среднюю плотность 



вещества Эддингтон тоже знал; по оценкам того вре¬ 
мени она равнялась примерно ІО -28 г/см 3 . Если теперь 
помножить объем на плотность, получится масса ве¬ 
щества вселенной что-то порядка ІО 56 грамма. Мас¬ 
са же одного нуклона составляет примерно ІО -24 грам¬ 
ма. Тогда количество частиц во вселенной найдется 
простым делением ІО 58 : ІО -24 = ІО 80 . Это огромное 
число. 

Но почему оно так поразило Артура Стэнли Эд¬ 
дингтона, что в своей работе «Фундаментальная тео¬ 
рия» он отводит едва ли не центральное место мате¬ 
матическому манипулированию с большими безраз¬ 
мерными коэффициентами — мировыми постоянными? 
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Отойдем еще чуть-чуть назад во времени, пример¬ 
но в двадцатые годы. В Бристольском университете 
решает проблему получения высшего технического об¬ 
разования долговязый студент по имени Поль Дирак. 
Пройдет совсем немного лет, и весь мир узнает его 
полное имя Поль Адриен Морис Дирак. Хотя это вов¬ 
се и не принято в Англии. Пока же он Поль, или 
Пол, — парень со складом ума, малопригодным для 
инженерной деятельности. 

Однажды товарищи по курсу показали ему кон¬ 
курсную задачу, которую дали в Кембридже на ка¬ 
кой-то ежегодной студенческой конференции или олим¬ 
пиаде. Условия звучали так: «Трое рыбаков поехали 
ловить рыбу. Ненастная ночь заставила их укрыться 
в одинокой пустой хижине. Чтобы переждать непого¬ 
ду, рыбаки уснули. Однако одному из них не спалось. 
Выглянув на улицу и убедившись, что буря утихает, 
он решил забрать свою долю улова и отправиться до¬ 
мой, не беспокоя товарищей. При дележке одна рыба 
оставалась лишней. И дабы никому не было обидно, 
первый рыбак выкинул ее в море. 

Вскоре после его ухода проснулся второй рыбак. 
Не зная, что дележ уже состоялся, он заново разло¬ 
жил улов на три части, получил лишнюю рыбу, вы¬ 
кинул ее в море, забрал свою долю и уехал домой. 

С третьим рыбаком вся история повторилась. И он 
делил улов на три части, кидая лишнюю рыбу в море, 
брал свою долю и отправлялся восвояси. 

Спрашивалось, какое минимальное число рыб 
удовлетворяло этому условию?» 

Впервые кембриджскую задачу автор услыхал, 
будучи также студентом на семинаре по физике от 
прекрасного преподавателя доцента С. Б. Врасского. 
И насколько помнитея, довольно долгое время был 
занят вместе с товарищами ее решением. Однако со¬ 
общенный С. Б. Врасским ответ Дирака ошеломил 
нас всех. 

Дирак представил решение с ответом: «минус две 
рыбы»! Какое дело математике до того, положитель¬ 
ными или отрицательными окажутся рыбы... 

После окончания Бристольского университета 
П. А. М. Дирак специализируется по теоретической 
физике в Кембридже. В 1928 году работает у Резер- 
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форда, строит релятивистскую теорию движения элек¬ 
трона. Занимается многими фундаментальными во¬ 
просами теоретической физики. Но нас интересуют 
работы Дирака, связавшие расчеты Эддингтона с не¬ 
ожиданной идеей о непостоянстве мировых констант. 
Некогда еще Пуанкаре высказывал идею о непосто¬ 
янстве фундаментальных постоянных. Но для того 
чтобы хоть о чем-то говорить определенно, постоян¬ 
ные (или константы), казалось бы, необходимы. 

Познакомившись с расчетами Эддингтона, Дирак 
в 1937 году решает ввести в качестве единицы изме¬ 
рения времени одну из величин, характеризующих 
мир на его элементарном уровне —время так назы¬ 
ваемых сильных взаимодействий ІО -23 сек. Грубо го¬ 
воря, такое время требуется элементарной частице, 
чтобы со скоростью света переместиться на расстоя¬ 
ние, равное своему диаметру. Если подсчитать в но¬ 
вых единицах время существования вселенной (мы 
имеем в виду расширяющуюся вселенную, Т= 13 млрд, 
лет), то получится ІО 40 . Интересная величина! Отно¬ 
шение диаметра вселенной (ІО 28 см) к размеру нукло¬ 
на (10-~ 13 ем) тоже примерно ІО 40 . Отношение квадра¬ 
та диаметра нуклона к квадрату «планковского кванта 

пространства Ь 2 » № = О — ; где к — постоянная 
Планка] снова ІО 40 . 

Но самое интересное то, что число элементарных 
частиц во вселенной (ІО 80 ) равно квадрату безраз¬ 
мерного времени существования самой вселенной 
(ІО 40 ). Можно ли предположить, что такое соотноше¬ 
ние — случайность, свойственная лишь нашей эпохе? 
Вряд ли... Реальнее считать, что это соотношение 
(ІО 40 ) 2 между временем и количеством частиц сохра¬ 
нялось всегда. А так как время существования все¬ 
ленной непрерывно растет, то и количество частиц 
должно увеличиваться. Так мы, жонглируя межга¬ 
лактическими параметрами и микрофизически¬ 
ми константами, добрались и до необходимости уве¬ 
личения количества частиц с течением времени. Но и 
это было еще не все. Дирак взял отношение сил 
сильного взаимодействия к силам гравитации и опять 
получил ІО 40 . Значит, и эти величины связаны друг 
с другом? Но время существования вселенной, от 
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«начала» и до сего дня, размерное оно или безразмер¬ 
ное, растет. Не значит ли это, что гравитационная 
постоянная должна уменьшаться? 

Сам П. А. М. Дирак, высказав идею, охладел к 
ней. Война с Германией и другие проблемы заслони¬ 
ли от него вопрос — являются ли мировые констан¬ 
ты функциями возраста вселенной. Его идеи подхва¬ 
тили другие. Так, тезис о «старении гравитации» по¬ 
родил целый водопад работ, развивающих высказан¬ 
ные английским физиком предположения. 

В 1944 году немецкий физик-теоретик Паскуаль 
Иордан пытался реализовать идеи Дирака. Он пред¬ 
ложил сферическую модель вселенной, линейно рас¬ 



ширяющуюся со временем. В «мире Иордана» непре¬ 
рывно возникала материя, а «постоянная» тяготения 
изменялась обратно пропорционально возрасту все¬ 
ленной... 

Эта теория явилась одним из многочисленных 
обобщений теории Эйнштейна. И, как видит чита¬ 
тель, с каждым из них может быть связана своя кос¬ 
мология. 

С течением времени космологии, основанной на 
теории относительности, пришлось иметь дело со все 
возрастающим количеством гипотез-конкурентов. Если 
период до начала второй мировой войны специалисты 
считают временем «развития теоретических представ¬ 
лений и накопления эмпирического материала о наи¬ 
более удаленных туманностях», то после войны на- 
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ступило время обобщения этих результатов и подго¬ 
товки новых теорий. 

Математическими моделями вселенной занимают¬ 
ся многие выдающиеся специалисты у нас и за рубе¬ 
жом. При этом некоторые решения, даже не подхо¬ 
дящие для описания действительности, дают мощные 
толчки развитию чистой теории. 

Возникает вопрос: можно ли считать числовое ма¬ 
нипулирование коэффициентами чистой' спекуляцией? 
«ІО 40 » — модное число XX века! Но выражает оно 
какую-либо закономерность или имеет примерно тот 
же смысл, что и число десять в учении пифагорейцев, 
сейчас трудно сказать. Анализ еще до конца не до¬ 
веден. А у обоих полярных взглядов имеются свои 
авторитетные сторонники и свои не менее авторитет¬ 
ные противники. Так что подождем... 

Сегодня клан ученых, пытающихся реализовать 
идеи Дирака, возглавляет Роберт Дикке— молодой и 
исключительно активный профессор Принстонского 
университета. Это ему принадлежит интерпретация 
непонятного шумового фона как «реликтового излуче¬ 
ния». Он же провел и великолепный эксперимент по 
проверке равенства инертной и гравитационной масс, 
повысив точность существовавших до него результа¬ 
тов сразу на три порядка. 

Вместе со своим аспирантом Брансом Р. Дикке 
предложил новую теорию развития вселенной. Его 
модель не нуждалась в «творящем поле Иордана», и 
постоянная гравитации менялась в ней пропорцио¬ 
нально времени, а не обратно пропорционально, как 
в предыдущих теориях. В общем, теория производила 
очень хорошее впечатление, пока дело не дошло до 
расчетов. 

Согласно теории Дикке — Бранса перигелий орби¬ 
ты Меркурия вращался, обгоняя классическую тео¬ 
рию на 39 секунд, вместо 43 секунд по теории Эйн¬ 
штейна. Чтобы убрать неувязку, Дикке предполагает, 
что Солнце сплющено, и эта сплющенность вносит 
поправку в те самые 4 угловых секунды за столетие. 
Мало того, Дикке проводит эксперимент и объявляет, 
что сплющенность нашего светила доказана... Прав¬ 
да, научным экспериментом называется обычно то, 
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что в аналогичных условиях может быть повторено 
другими. 

Результат наблюдений Дикке пока еще никем не 
подтвержден. Однако его теория, основанная на реа¬ 
лизации идей Дирака, сегодня рассматривается мно¬ 
гими как главный конкурент общей теории относитель¬ 
ности. Справедливо ли это мнение или ошибочно — 
покажет время. 


Вещество + антивещество = ? 

В Стокгольме в Королевском технологическом ин¬ 
ституте отдел физики плазмы возглавляет, по выра¬ 
жению академика В. П. Константинова, один из «ин¬ 
тереснейших и оригинальных физиков и астрофизиков 
нашего времени», профессор Г. Альвен. Ёго работы в 
области магнитной гидродинамики, совсем молодом, 
но чрезвычайно быстроразвивающемся разделе совре¬ 
менной физики, трудно переоценить. За научные до¬ 
стижения профессор Г. Альвен избран в 1966 году 
иностранным членом Академии наук СССР. Физикам 
известны многие глубокие исследования Альвена. 
Но вот совсем недавно вышла в издательстве «Мир» 
популярная книжка шведского профессора, посвя¬ 
щенная описанию космологической гипотезы, которую 
Г. Альвен уже давно разрабатывает вместе с про¬ 
фессором О. Клейном. Суть гипотезы заключается в 
том, что оба автора, положив в основу своих взглядов 
концепцию о полной зарядовой симметрии мира, при¬ 
ходят к выводу о равноправности существования во 
вселенной как вещества, так и антивещества. И на 
этой базе вырастает гипотеза происхождения все¬ 
ленной. Вот как определяет профессор Г. Альвен за¬ 
дачи, которые он видит стоящими перед собой: 

«В нашем анализе мы старались не прибегать к 
каким-либо новым законам природы; напротив, мы 
старались понять, как далеко можно продвинуться, 
опираясь на уже известные законы. Иными словами. 
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мы пытались включить проблемы космологии в си¬ 
стему идей лабораторной физики. Мы избегали также 
постановки вопросов: каким образом возникла все¬ 
ленная и как далеко находятся ее границы, если та¬ 
ковые вообще существуют? Мы скромно ограничи¬ 
лись рассмотрением последнего триллиона лет во вре¬ 
мени и ближайшего триллиона световых лет в 
пространстве»... 

Альвен и Клейн начинают рассматривать вселен¬ 
ную с момента, когда огромное сферическое простран¬ 
ство, заполненное сильно разреженной первоначаль¬ 
ной плазмой с одинаковым содержанием протонов и 
антипротонов, подчиняясь законам тяготения, медлен¬ 
но сжимается. На какой-то стадии сжатия плотность 
плазмы достигает такой величины, что становятся за¬ 
метными процессы аннигиляции, порождающие излу¬ 
чение. Излучение (главным образом, в виде гамма-лу¬ 
чей и радиоволн) накапливается, повышается его 
давление, которое останавливает сжатие. А потом на¬ 
ступает радиационный взрыв. Сжавшаяся плазма пе¬ 
реходит в состояние расширения, которое продолжает¬ 
ся и по сей день, о чем достаточно красноречиво сви¬ 
детельствует галактическое красное смещение. 

Но где же здесь галактики, звезды, планеты 
наконец? Неужели всюду плазма, да еще состоящая 
поровну из частиц и античастиц?.. Авторы гипотезы 
считают, что галактики должны образовываться од¬ 
новременно с разлетанием, то есть с момента взрыва 
все идет так, что мало чем отличается от модели 
Гамова. Вот только антивещество... Сколько звездо¬ 
летов стартовало со страниц фантастических романов 
в другие звездные системы, имея на борту «полнйе 
баки вещества» и не менее полные баки антивеще¬ 
ства. «Встречаясь в фокусе гигантского зеркала, ве¬ 
щество и антивещество аннигилировали, разгоняя 
звездный корабль до скоростей, близких к световым». 

А теперь антифантастика. 

Случалось ли вам брызнуть на раскаленную пли¬ 
ту? Наверняка случалось. И что? Ничего? В следую¬ 
щий раз будьте во время эксперимента внимательнее. 

«Если уронить каплю воды на плиту, нагретую 
немного больше 100° С, капля почти мгновенно с ши¬ 
пением испарится, —- пишет Г. Альвен в своей книж- 
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ке «Миры и антимиры». — Если температуру увели¬ 
чить еще немного, капля как бы взрывается и исче¬ 
зает за доли секунды. Но если нагреть плитку до 
нескольких сот градусов, докрасна, то происходит 
другое явление. Капля не испаряется мгновенно, она 
может оставаться на нагретой пластинке более 5 ми¬ 
нут. Она начинает дрожать и метаться из стороны в 
сторону, постепенно уменьшаясь в размерах, прежде 
чем совсем исчезнуть». 

Объяснение простое — между раскаленной плитой 
и каплей возникает слой пара, который служит изо¬ 
ляцией при передаче тепла. Чем выше температура 
плиты, тем толще слой пара — лучше изоляция, доль¬ 
ше держится капля. Просто, а выглядит парадоксом. 

Это явление было исследовано и описано еще в 
XIX столетии, получив название эффект Лейденфро- 
ста, по имени первооткрывателя. А теперь вернемся 
на борт звездолета, движущегося с помощью анни¬ 
гиляции. Выброшенные магнитными пушками, встре¬ 
чаются в фокусе отражателя куски вещества с ан¬ 
тивеществом. Взрыв? Ослепительная вспышка ярче 
солнечного протуберанца?.. 

Ничуть не бывало. Не зажмуривайте глаза, не. 
накрывайтесь белой простыней. Вспышка? Вроде есть, 
только маленькая, типа трамвайной искры. А даль¬ 
ше? Дальше неслышно (явление происходит в не¬ 
слышном глубоком вакууме) оба куска разлетаются в 
разные стороны. Эффект, аналогичный явлению 
Лейденфроста. При первом соприкосновении вещества 
и антивещества произошла аннигиляция, и силы на¬ 
чавшегося взрыва разметали куски в разные стороны. 
Конечно, может быть, сравнивать начало аннигиля¬ 
ции с искрой на трамвайной дуге и не очень прилич¬ 
но, а главное, обидно для фантастов, но существует 
предположение, что реакция аннигиляции должна 
происходить довольно медленно, «сечение взаимодей¬ 
ствия», как говорят специалисты, недостаточно для 
того, чтобы реакция аннигиляции протекала интен¬ 
сивно. 

А теперь вернемся ко вселенной. В начальный мо¬ 
мент расширения, после радиационного взрыва, плаз¬ 
ма горяча. Горячая плазма обладает прекрасной 
Электропроводностью. В разлетающейся вселенной ге- 





нерируются и бушуют магнитные поля. Они-то и иг¬ 
рают роль сепаратора, отделяя положительно заря¬ 
женные протоны от отрицательно заряженных ан¬ 
типротонов; не дают им сгореть, «проаннигилировать» 
всему веществу. В дальнейшем плазма из частиц 
создаст вещество, из него сконденсируются галакти¬ 
ки, звезды, планеты, появится человек. Из античастиц 
произойдет все так же, только с соответствующей при¬ 
ставкой «анти». 

Альвен и Клейн считают, что даже в пределах 
нашей Галактики могут существовать звезды из ве¬ 
щества и антивещества. Вы скажете: «А ну, как 
сблизятся?» Что ж? Еще на дальних подступах реак¬ 
ция аннигиляции настолько поднимет давление излу¬ 
чения в пограничном слое («слое Лейденфроста»), 
что тела из вещества и антивещества тут же начнут 
разбегаться в разные стороны. Альвен пишет, что 
«слой Лейденфроста» может быть очень тонким по 
космическим масштабам. При определенных условиях 
его толщина остается в пределах 0,001 светового года 
и даже меньше. Такой толщины, по-видимому, доста¬ 
точно для эффективного разделения койновещества и 
антивещества. (Койновеществом шведский физик на¬ 
зывает обычное вещество нашего мира.) 

Интересно отметить, что отличить звезду от ан¬ 
тизвезды чрезвычайно трудно. Электромагнитное из¬ 
лучение обеих в принципе одинаково. Другое дело, 
если бы научиться регистрировать нейтрино и ан¬ 
тинейтрино от далеких светил. Но судьба «нейтрин¬ 
ной астрономии» пока что весьма неопределенная. 

Академик Б. П. Константинов говорит, что взгля¬ 
ды Альвена и Клейна о равноправии вещества и ан¬ 
тивещества во вселенной не разделяются большин¬ 
ством физиков и астрономов. «Я бы даже сказал, что 
эта гипотеза вызывает у физиков в какой-то степени 
отвращение». Причина — отсутствие доказательств 
существования антивещества во вселенной, а также 
нарушения симметрии при взаимодействии элемен¬ 
тарных частиц и при бэта-распаде. 

«По имеющимся сейчас данным, вполне возможно; 
что вселенная состоит только из протонов и электро¬ 
нов наряду с четырьмя видами нейтрино, а также 
квантов электромагнитного излучения. Но и это по- 
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ложение так же, как и гипотезу Альвена и Клейна, 
нельзя считать доказанным. Именно поэтому книга 
Альвена представляет большой интерес» — так закан¬ 
чивается послесловие к книге «Миры и Антимиры», 
содержащей еще одну любопытную гипотезу развития 
вселенной. 

Можно опцсать много любопытных гипотез. Рас¬ 
сказать об идее профессора К. П. Станюковича, со¬ 
гласно которой мир возник в результате столкновения 
двух элементарных частиц... Или описать гипотезу 
Дж. Уиллера и Мизнера, согласно которой электри¬ 
ческие заряды есть проявление особых свойств само¬ 
го пространства; гипотезу Р. Фейнмана о так назы¬ 
ваемой «нейтринной вселенной». 

Много, очень много интересных, в высшей степени 
остроумных идей высказано по поводу образования и 
развития вселенной. И в каждой, безусловно, зало¬ 
жено какое-то рациональное зерно. Ведь идеи вы¬ 
сказывают люди, обладающие большими знаниями. 
Они сами прежде всего стремятся к тому, чтобы ни¬ 
что в их предположениях не противоречило суще¬ 
ствующим законам. Новая теория, какой бы она ни 
была «сумасшедшей», не имеет права отрицать про¬ 
веренные опытом старые законы. Она может их лишь 
обобщать, может подниматься над ними. Без соблю¬ 
дения этого условия никто просто не станет рассмат¬ 
ривать «новые» идеи. 

Времена греков в длинных хитонах ушли безвоз¬ 
вратно. Это они, мудрецы и философы, создавали свои 
гипотетические построения, шагая по дорожкам и 
рассуждая. Только рассуждая... Сегодня этого мало. 
«Тем, кто не знает математики, трудно постичь под¬ 
линную, глубокую красоту природы... — говорит 
Р. Фейнман в лекциях о связи математики с физи¬ 
кой.— Она (природа) дает информацию лишь в од¬ 
ной форме, и мы не вправе требовать от нее, чтобы 
она изменила свой язык, стараясь привлечь наше вни¬ 
мание...» 

Сложные и тонкие математические построения, 
развивающаяся теория тяготения, теория элементар¬ 
ных частиц, квантовая теория — вот далеко не пол¬ 
ный научный арсенал современной космологии. Чело¬ 
вечество накопило уже большой запас знаний, и не 
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исключено, что еще нынешнее поколение явится сви¬ 
детелем мощного качественного скачка, аналогичного 
перевороту, совершенному Эйнштейном, но уже на 
другом и, надо думать, более высоком теоретическом 
уровне. 


Битва идей продолжается 

«Если отказаться от принципа противоречия, то 
все суждения окажутся на одном уровне достоверно¬ 
сти, и будет невозможно отличить среди них сужде¬ 
ния истинные от суждений ложных», — пишет фило¬ 
соф Берроуз Данэм в книге «Человек против мифов». 
Чего-чего, а противоречий в космологии хватает. По¬ 
жалуй, ни в одной другой науке не найти столько 
конкурирующих гипотез и столько недоразумений. 
Одно время среди части ученых даже дискутировался 
вопрос: можно ли считать космологию вообще 
наукой? 

Сомнения усугублялись тем, что наблюдения вне¬ 
галактической астрономии, поставляющие основной 
эмпирический материал космологии, в лучшем 
случае лежат на грани, на пределе возможностей 
астрономической техники. Чаще же они уходят за эти 
пределы. И тогда результаты эксперимента приобре¬ 
тают функциональную зависимость от фантазии экс¬ 
периментатора, допуская самое широкое толкование 
этих результатов. 

Практически в первой половине текущего столе¬ 
тия любую космологическую схему можно было со¬ 
гласовать с данными наблюдений, лишь слегка «по¬ 
догнав» результаты. Если же те или иные данные 
противоречили выбранной модели, их можно было 
безнаказанно объявить неточными или даже просто 
неправильными. При таком положении дела в ряды 
космологов прибыло немало теоретиков, каждый из 
которых холил и лелеял свою собственную гипотезу, 
собственную модель. 

Классическая физика вплоть до начала XX столе- 
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тия придерживалась с «легкой руки» Бэкона и Нью¬ 
тона в основном «наивнореалистической концепции» 
о природе научных понятий. (Так называют эту точку 
зрения видные советские философы: член-корреспон¬ 
дент АН СССР П. В. Копнин и профессор П. С. Дыш- 
левый.) Заключалась она в том, что любое понятие 
считалось «прямым непосредственным отражением ка¬ 
кого-то элемента объективной реальности». Однако, 
по мере накопления новых фактов, по мере возникно¬ 
вения необходимости в понятиях, не имеющих нагляд¬ 
ности, физики были вынуждены все больше отходить 
от этой концепции. 

В такое «неустойчивое» время появилась общая 
теория относительности. Несмотря на то что суть ее 
уходила корнями в огромные пласты опытных резуль¬ 
татов и прошлых теорий, внешне она имела вид более 
априорный, чем, например, даже такая вершина аб¬ 
страктного мышления античности, как эвклидова гео¬ 
метрия. Эта кажущаяся априорность послужила при¬ 
чиной возникновения двух непримиримых лагерей 
в науке. Среди одной части физиков-теоретиков воз¬ 
никла идея вообще «полной реконструкции физики 
на аксиоматической базе». Это означало отказ от 
опыта и вывод всех физических законов из немногих 
аксиом. Особенно ратовали за такую постановку во¬ 
проса англичане А. Эддингтон и Э. Милн. Исходя из 
идеи Канта о том, что истинная наука начинается то¬ 
гда, когда разум диктует природе законы, а не заим¬ 
ствует их у нее, Эддингтон писал: «Во всей системе 
законов физики нет ничего, что не могло бы быть 
недвусмысленно выведено логически из соображений 
теории познания». 

Английский астрофизик Э. Милн не ограничился, 
подобно А. Эддингтону, провозглашением доктрины 
априорности знания. Он самым серьезным образом 
попытался построить стройную систему теоретических 
знаний, положив в ее основу один лишь космологиче¬ 
ский принцип. Из этой системы, по его мнению, мож¬ 
но было вывести логическим путем, не обращаясь 
к эксперименту, все основания геометрии и физики. 
Эта позиция встретила резкую критику со стороны 
многих видных деятелей науки, «...я считаю, что эти 
идеи представляют собой значительную опасность для 



здорового развития науки», — писал Макс Борн, по¬ 
святив философии Эддингтона и Милна свой доклад, 
прочитанный на собрании Деремского философского 
общества и Общества чистой науки Королевского 
колледжа в Ньюкасл-апон-Тайне 21 мая 1943 года. 
Оба не нашли новых плодотворных идей для своей 
системы взглядов и остались в плену древней кон¬ 
цепции об априорности знаний, 

Впрочем, нашлись и другие представители науки, 
которые, обвинив первых в неоаристотелианстве, уда¬ 
рились в другую крайность. Они требовали, чтобы все 
без исключения научные принципы выводились толь¬ 
ко из опыта; от частного результата опыта к обобще¬ 
нию. Любой результат теории — частный или общий — 
должен был, по мнению «ложных галилеанцев» 
(именно так окрестили представителей этого направ¬ 
ления философы), вытекать- непосредственно из экс¬ 
перимента. 

Подобные метания из стороны в сторону, возник¬ 
новение множества противоречивых теорий, гипотез и 
моделей, отсутствие надежных опытных данных при¬ 
вели к «величайшему смятению и путанице в умах 
астрономов». Многие понятия нуждались в уточне¬ 
ниях, и прежде всего следовало разделить сферы влия¬ 
ния естествознания и философии, научиться делать 
философские обобщения на базе экспериментальных 
и теоретических данных, а не пытаться втиснуть ре¬ 
зультаты опыта в готовую философскую схему. Есте¬ 
ствознание не может существовать без философии, 
которая обобщает выводы, подготавливая платформу 
для следующего прорыва в неизвестность. Но филосо¬ 
фия слишком могучее оружие, чтобы им пользовать¬ 
ся неосмотрительно и легкомысленно. 

Не нужно забывать мысль, высказанную Влади¬ 
миром Ильичей Лениным об истинно философской по¬ 
становке проблемы: «Вопрос не о том, есть ли дви¬ 
жение, а о том, как его выразить в логике понятий». 

Примером правильного и мудрого подхода к фи¬ 
лософскому обобщению достижений естественных 
наук может служить путь, показанный Владимиром 
Ильичей. Часто возникает вопрос: как мог В. И. Ле¬ 
нин, не считавший себя специалистом в области есте¬ 
ственных наук, прийти не только к таким плоДотвор- 




ным предвидениям, как, например, о неисчерпаемости 
электрона, но и к выводам, которые имели важное 
принципиальное значение для развития всей науки в 
целом? Ответ на этот вопрос содержится в словах 
самого В. И. Ленина: «Само собой разумеется, что, 
разбирая вопрос о связи одной школы новейших фи¬ 
зиков с возрождением философского идеализма, мы 
далеки от мысли касаться специальных учений физи¬ 
ки. Нас интересуют исключительно гносеологические 
выводы из некоторых определенных положений и об¬ 
щеизвестных открытий. Эти гносеологические выводы 
до такой степени напрашиваются сами собой, что их 
затрагивают уже многие физики. Мало того, среди 
физиков имеются уже различные направления, склады¬ 
ваются определенные школы на этой почве. Наша за¬ 
дача поэтому ограничиться тем, чтобы отчетливо 
представить, в чем суть расхождения этих направле¬ 
ний и в каком отношении стоят они к основным ли¬ 
ниям философии». 

Несомненно, правильно мнение, что естественные 
науки не могут развиваться в отрыве от философии, 
которая обобщает их выводы и помогает строить до¬ 
гадки. Но не менее правильно и то, что сама фило¬ 
софия без животворного влияния естественных наук 
становится мертвой схемой. 



Что же это такое — вселенная? 

Среди философов существуют различные взгляды 
на то, что понимать под вселенной. Одна часть 
считает, что физические законы, открытые для окру¬ 
жающего нас мира, могут быть распространены на 
«всю материю вообще». Так, например, саратовский 
профессор Я. Ф. Аскин считает, что, пока нет доказа¬ 
тельств того, что тот или иной физический закон ог¬ 
раничен определенными рамками, его можно (н нуж¬ 
но) распространять на весь материальный уир. По 
аналогии с юриспруденцией Я. Ф. Аскин формули- 
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рует даже некий принцип «презумпции экстраполи¬ 
руемое™». 

Не пугайтесь сложности терминологии. Юридиче¬ 
ски «презумпция» соответствует признанию факта 
достоверным, пока не будет доказано обратное. Тер¬ 
мин же «экстраполяция» может быть спокойно за¬ 
менен словом «распространение», так как обозначает 
он распространение понятий и законов, относящихся 
к одной определенной области, на другую область. 
Принцип распространения законов, выведенных для 
ограниченной области вселенной, на весь мир вообще 
вводится по аналогии с юридическим принципом 
«презумпции невиновности». «Презумпция невинов¬ 



ности, — пишет Я. Ф. Аскин, — заключается, как 
известно, в том, что человек не должен доказывать 
свою невиновность; доказать, что он виновен, должны 
те, кто его обвиняет, и, пока это не доказано, он не 
считается виновным. Точно так же и в науке: до тех 
пор, пока не доказано конкретно, что данная законо¬ 
мерность ограничена в таких-то рамках в силу таких- 
то обстоятельств, не существует запрета на право ее 
экстраполирования». Интересная точка зрения, 
правда? 

С другой стороны, профессор Ленинградского уни¬ 
верситета В. И. Свидерский возражает против такого 
неограниченного (глобального) распространения физи¬ 
ческих законов на «весь материальный мир вообще». 
По мнению ленинградского философа, космология не 
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может претендовать на роль науки о мире в делом — 
такой наукой является философия, и лишь филосо¬ 
фия должна решать вопросы о конечности и беско¬ 
нечности мира. Космологии при такой постановке во¬ 
проса остается лишь роль некой частной теоретиче¬ 
ской дисциплины. 

Перед нами две крайние точки зрения. Однако су¬ 
ществуют и другие. 

Академик Г. И. Наан в большой и чрезвычайно 
интересной статье «Понятие бесконечности в мате¬ 
матике и космологии» пишет: «Понятие бесконечно¬ 
сти не может быть выведено непосредственно из 
физических явлений. Но тем интереснее сравнить вы¬ 
воды математики, которая больше всего связана 
с понятием бесконечности, с теми физическими явле¬ 
ниями, описанием которых они могли бы быть. Наи¬ 
большие возможности для этого дают явления кос¬ 
мологического масштаба». 

В нашей книжке мы с самого начала усадили фи¬ 
лософию и точные науки за круглый стол, тем самым 
старательно подчеркивая равноправие собеседников. 
Однако равноправие отнюдь не снимает остроты и 
серьезности проблемы: кому и чем заниматься? Что 
является прерогативой философии, а что — естество¬ 
знания? Академик В. Л. Гинзбург пишет о «разме¬ 
жевании» сфер исследования: «Когда философ заду¬ 
мывается над какой-нибудь проблемой, имеющей 
отношение к естествознанию, то, как мне представ¬ 
ляется, он раньше всего должен спросить себя: яв¬ 
ляется ли данная проблема философской или есте¬ 
ственнонаучной?.. 

...Материалистическая позиция в космологии со¬ 
стоит в признании существования вселенной совер¬ 
шенно независимо от человеческого познания и фак¬ 
тически до его появления. Кроме того, имея в виду 
не только субъективный идеализм, но также объек¬ 
тивный идеализм и религию, подчеркнем, что мате¬ 
риалист отрицает существование бога и вообще «че¬ 
го-то», стоящего за природой, «порождающего» все¬ 
ленную и т. п. К области философии относятся, кро¬ 
ме того, вопросы методологии и теории познания... 

...Вопросы же о том, является ли пространство 
эвклидовым или неэвклидовым, конечен ли его объем 




или бесконечен, стационарна ли вселенная или неста¬ 
ционарна, какими законами управляется движение 
галактик — все это относится к области физики и 
астрономии, базируется на наблюдениях и экспери¬ 
ментах и контролируется ими». 

При решении вопроса о бесконечности мира в про¬ 
странстве и во времени большое эвристическое зна¬ 
чение имеет ленинский принцип неисчерпаемости ма¬ 
терии. Как считает советский философ А. М. Мосте- 
паненко, из принципа качественной и количественной 
неисчерпаемости материи вытекает положение о мно¬ 
гообразии в мире пространственно-временных форм 
и отношений с различными метрическими и тополо¬ 
гическими свойствами. Следовательно, бесконечность 
мира не сводится к метрической (чисто количествен¬ 
ной) бесконечности. Внегалактическая астрономия 
последних лет преподнесла космологам такие сюрп¬ 
ризы, что это потребовало усиления интереса ученых 
к топологической (качественной) структуре про¬ 
странства-времени. 

Автор берет на себя смелость напомнить, что топо¬ 
логия — наука, изучающая свойства фигур, не ме¬ 
няющихся при любых возможных деформациях, за 
исключением разрывов и склеивания. Наиболее про¬ 
стым примером топологических свойств геометриче¬ 
ской фигуры является ее размерность (число измере¬ 
ний). Так, линия одномерна, а поверхность имеет два 
измерения, тело — три... Или такое топологическое 
свойство, как «порядок связности», который зависит 
от количества «дырок» в геометрическом объекте. 
Так тор (бублик) имеет больший порядок связности, 
чем, скажем, сфера или плоскость, которые лишены 
отверстий. Еще, конечно, сложнее (и соответственно 
менее наглядно) обстоят дела с топологическими 
свойствами пространства-времени. 

Именно за последнее время среди специалистов 
возникли серьезные и «обоснованные опасения», что 
топологическая структура пространства-времени на¬ 
много сложнее, чем мы предполагали до сего дня. 
Например, «пространство может быть многосвяз¬ 
ным, — пишет Г. И. Наан. — Могут существовать и 
иные «патологии». В этом случае привычная поста- 



новка проблемы бесконечности в релятивистской кос¬ 
мологии оказывается явно недостаточной». 

Не исключено, что в мире существует множество 
различных пространственно-временных форм, которые 
могут быть как конечны, так и бесконечны, а к неко¬ 
торым из них понятие метрической конечности и бес¬ 
конечности может быть вообще неприменимым. Воз¬ 
можно, что имеет право на существование и гипотеза 
о неединственности нашей метагалактики. Но при 
этом в любом случае вопрос о метрической конечно¬ 
сти или бесконечности нашей метагалактики должен 
решаться не философией, а опытным естествознанием. 

А как обстоит дело с «началом», с самым что ни 
на есть первым моментом существования нашей все¬ 
ленной? Как с позиции материализма примириться 
с «возникновением расширяющейся вселенной из 
нулевого объема»? 

Если бы наше понятие вселенной действительно 
относилось к миру в целом, ко всему существующему, 
тогда решить вопрос о ее происхождении с позиций 
материализма было бы трудно. Потому что если ма¬ 
терия была «сотворена», а, кроме материи в разных 
формах ее проявления, ничего больше материального 
не существует, то исходным мог быть только «дух»... 
Но поскольку оснований считать нашу метагалактику 
миром в целом нет, то и идеалистическая концепция 
неправомерна. 

Мы убеждены, что мир не возникает из ничего! 
«Сотворение» можно рассматривать как качественный 
скачок — переход материи из одного состояния 
в другое. И то, что теория пока бессильна однознач¬ 
но ответить на поставленный вопрос, означает лишь 
то, что пока, видимо, этот процесс — вне области 
применимости современной науки. Открывая новые 
законы, естествоиспытатель может и должен старать¬ 
ся расширить область их применения, экстраполиро¬ 
вать свои выводы как можно дальше. Однако фи¬ 
лософы должны его постоянно предупреждать о том, 
что все эти законы и экстраполяции не безграничны. 

«Вселенная, как объект космологии, — пишет со¬ 
ветский философ В. В. Казютинский, — фактически 
охватывает целостный аспект «всего существующего» 
не в абсолютно*! смысле, а применительно к опре- 
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деленному уровню развития человеческой практики. 
Тогда это понятие будет динамически развиваться 
вместе с наукой и любые «чудеса» теории и наблю¬ 
дений будут лишь обогащать наше знание. 

То, что мы сегодня считаем несуществующим, зав¬ 
тра будет открыто, станет, таким образом, существую¬ 
щим с научной точки зрения и будет включено в наше 
понятие вселенной». 

На этом автор и хотел бы закончить последнюю 
главу своей книжки, присоединившись к последним 
рассмотренным точкам зрения на перспективы раз¬ 
вития космологии. Тем более что они, как кажется 
автору, исходят непосредственно из ленинского по¬ 
нимания предмета и методов научного познания. 

«Сущность» вещей или «субстанция» тоже относи¬ 
тельны, — писал Владимир Ильич, — они выражают 
только углубление человеческого познания объектов, 
и если вчера это углубление не шло дальше атома, 
сегодня — дальше электрона и эфира, то диалектиче¬ 
ский материализм настаивает на временном, относи¬ 
тельном, приблизительном характере всех этих вех 
познания природы прогрессирующей наукой человека. 
Электрон так же неисчерпаем, как и атом, природа 
бесконечна...» 
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